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০ম লিক 


শ্রুতি বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখল, সোমক ব্যালকনিতে বসে সিগারেট 
টানছে । শ্রুতি ব্যন্তভাবে বলল, এ কী ! তুমি এখনও তৈরি হওনি ? 

সোমক একটু হাসল । আমি যাচ্ছি না। 

যাচ্ছ না মানে? শ্রুতি চমকে উঠে ওর দ্বিকে তাকাল । হঠাৎ আবার কী হল 
তোমার? 

কিছু না । আসলে ভিড় হইচই ছোটাছুটি আমার ভালো লাগছে না । সোমক 
মুখটা করুণ করল । ভেবে দেখলাম, যে জন্য এখানে তুমি আর আমি এসেছি, 
তার সঙ্গে এই প্রোগ্রামটা ঠিক যেন ফিট করছে না । 

আশ্চর্য ! শ্রুতি জোরে শ্বাস ছাড়ল । কাল রাত্রে প্রোগ্রামটা তুমিই 
করেছ। 

হু' ! করেছিলাম | কিন্ত-_ সোমক হঠাৎ থেমে গিয়ে দূরে দৃষ্টিপাত করল । 

ব্যাপারট একটু খুলে বলবে ? 

না না! তেমন কিছু নয় । সোমক হাত বাড়িয়ে শ্রুতির একটা হাত নিল। 
'নাঁস্তে বলল, হনিমুনে এসে ভিড়ে তোমাকে হারিয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে না । 

তার চোখে হাঁসি ছিল এবং কণম্বরে প্রেম । কিন্তু শ্রুতি চটে গেল ! কোনও 
মানে হয়? গুরা কী ভাববেন বলে! তো ? সাড়ে ছটা বেজে গেছে । সবাই নীচে 
অপেক্ষা! করছেন । আর হঠাৎ তুমি বলছ যাবে না । 

প্রিজ শ্রুতি! বরং তুমি গুদের সঙ্গে যাও ৷ বলো, আমার শরীর একটু অন্থস্থ 
হয়ে পড়েছে । এখানে এসে হিম লাগিয়ে জরমতো? হয়েছে । 

আমি সত্যি কিছু বুঝতে পারছি না। 

তুমি বোঝবার চেষ্টা করছ না । কাল রাত্রে ধারিরা ফল্স্‌ দেখতে যাওয়ার কথা 
বখন তুলি, তখন আমি ভুলেই গিয়েছিলাম ষে আমরা হুনিমুনে এসেছি । 

সোমক শ্রুতিকে কাছে টেনে আদর করার ভঙ্গি করল । কিন্ত শ্রাতি নিজেকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে বলল, প্রশ্নটা ভদ্রতার | তুমিই প্র্যান-প্রোগ্রাম করলে । এখন 
আমরা যদি গুদের সঙ্গে না যাই, ব্যাপারটা মোটেও ভালো দেখাবে না । তা ছাড়। 
ওরাও তে হনিমুনে এসেছেন | 
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সোমক জোরে হাসল । সবাই নয় । কেউ কেউ | যাই হোক, ভদ্রতারক্ষার 
খাতিরে তৃমি গুদের সঙ্গ দাও । 

শ্রুতি বিরক্ত হল | কী বলছ তুমি ! 

ই1। তুমি বরং যাও। আমি এখানে চুপচাপ বসে প্ররুতি দেখি । জাস্ট, 

ভদ্রতার খাতিরে অন্তত ঘণ্টা দু-তিন তোমার বিরহ-যস্ত্রণা সহা করতে পারব 
তবে প্রিজ, যাবার সময় একটা চুমু-্ট্মু দিয়ে যাও | 

শাট আপ ! চুমু-টুমু অত শস্ত!? 

হনিমুনে ওটা খুবই শশ্তা-_যাকে বলে ভ্যাম চিপ। 

সোষক উঠে দাঁড়িয়ে শ্রতিকে টেনে ঘরে ঢোকাল । তারপর যখন সে ওকে 
চুমু খাওয়ার চেষ্টা করছে, তখন কেউ দরজায় নক করল । শ্রুতি ছিটকে সরে গিয়ে 
দরজা খুলল | 

দরজার সামনে কুমকুম দীড়িয়ে ছিল । বলল, পায়েলদি পাঠালেন । সবাই লনে 
অপেক্ষা করছেন । গর হাজব্যাণ্ড ভদ্রলোক একটা জিপ ম্যানেজ করেছেন । . 

শ্তি আস্তে বলল, এদিকে আমার হাজব্যাণ্ড ভদ্রলোকের হঠাৎ শরীর 
খারাপ । 

কুমকুম সোমকের দ্বিকে তাকিয়ে বলল, জিপে বসে যাবেন । পায়ে ছেটে তো! 
যেতে হচ্ছে না আর । | 

সোমক কাচ্মাচু মুখে বলল, কাল রাত্রে খোল! আকাশের নীচে বসে ছিলাম ১ 
অক্টোবরের শেষাশেষি এখানে বড্ড হিম পড়ে যায় । ঠাণ্ডা লেগে একটু জ্বরমতো। 
হয়েছে । সারা শরীরে ব্যথা । তে? অতি আমাকে ফেলে রেখে যেতে চাইছে না। 
আপনি ওকে টেনে নিয়ে যান বরং । 

কুমকুম বলল, ঠিক আছে । শ্রুতিদি আন্ন ৷ জাস্ট. ঘণ্ট1 ছুয়েকের মধ্যে ফিরে 
আসব আমরা | জানেন শ্রুতিদি ? চমনলালজি বলছিলেন, ধারিয়া ফলসের কাছে 
নাকি প্রি-হিস্টোরিক এজের কিছু কেভ-পেন্টিং খুঁজে পাওয়া গেছে। একটা 
ডাইনোসরের ছবি পর্যন্ত ! ভেরি ইন্টারেস্টিং নয়? 

শ্রুতি সিদ্ধান্ত নিচ্ছিল । সোমক হাসল । “জুরাসিক পার্ক ফিল্সের প্রভাব ? 
মাকিন কালচার ক্রমশ আস্তর্জাতিক মডেল হয়ে উঠছে । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর 
মাকিনরাই “উফো” দেখতে হিড়িক ফেলে দিয়েছিল । এখন উফো-হুজুগ তো 
ঝিমিয়ে পড়েছে । ডাইনোসর-হুজুগ মাথাচাড়া দিয়েছে । বলে সে শ্রুতির দিকে 
স্বুরে চোখের ঝিলিক ফেলল । 


শ্রুতি হ্যাণ্ডব্যাগট1 টেবিল থেকে তুলে নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল । তার চলে 
সাওয়ার ভঙ্গিতে ক্ষোভ ছিল । 

সোমক দরজা বন্ধ করে ব্যালকনিতে গিয়ে বসে পড়ল । সিগারেটটা টানতে 
গিয়ে দেখল, ফিন্টার টিপে পৌছে আগুন নিভে গেছে। সে ওটা নীচে ছুড়ে 
ফেলল । এদ্রিকটাতে খাড়। পাথরের নৈসগিক দেওয়াল । তবে দেওয়ালের ফাটলে 
রঙ্গনা ফুলের মতো! অজন্সর বুনো লাল ফুলে ঢাকা ঝোপ গজিয়ে আছে । তার 
নীচে ঢেউখেলানো৷ উপত্যক!। কোথাও ঘন ঘাস ঝোপঝাড় উচু-নিচু গাছের জঙ্গল । 
আবার কোথাও নগ্ন পাথুরে মাটি ৷ কাছে ও দূরে নীল-ধৃসর পাহাড় কুয়াশায় কিছুট? 
অস্পষ্ট । 

কিছুক্ষণ সেদিকে তাকিয়ে থাকার পর তসৌমক জোরে শ্বাস ফেলল | তার 
ধারণায় ভুল ছিল না। ফন্স্‌ দেখতে শ্রুতি যেতই এবং গেল | অনির্বাণ নামে যে 
লোকট। পায়েলকে বিয়ে করেছে, শ্রুতি তাকে চেনে । শুবু চেনে না, যেন কোনও 
সময়ে বেশ ঘনিষ্ঠতাও ছিল । জলপ্রপাত দেখতে যাওয়ার প্রোগ্রাম করে সোমক 
আসলে বুঝতে চেয়েছিল, শ্রুতির প্রতিক্রিয়াটা এখন কেমন কেন না পায়েল ওই 
লোকটাকে বিয়ে করেছে । 

লোকটার বয়স পায়েলের চেয়ে অস্তত পনের বছর বেশি । সোমকের এটা . 
অনুমান । পায়েল পঁচিশ বছরের যুবতী । তা হলে অনির্বাণ রুদ্র চল্লিশ । বলিষ্ঠ 
আটোর্াটে। গড়ন । সে নাকি কলকাতার কোনও বড় কোম্পানির চিফ একজি- 
কিউটিভ। তবে সে খুব আলাগী আর হাসিখুশি প্রকৃতির লোক । সবতাতেই 
উৎসাহী আর নাকগলানো। । সব সময় বকবক করে । 

কিন্তু আশ্চর্য লাগে, পায়েল ব্যানীজির মতো মেয়ে ওকে বিয়ে করে বসল 
কেন? আরও একটা আশ্চর্য, সোমক ও শ্রুতি বিয়ের পর যেখানে হুনিমুনে এসেছে, 
ওরাও সেখানে হনিমুনে চলে এসেছে । কাকতালীয় যোগাযোগ ? শ্রুতি বাত্রে 
বলছিল, সে জানত না! পায়েল বিয়ে করেছে এবং সে নাকি অবাক হয়েছে ওকে 
এখানে দেখে । অনির্বাণ সম্পর্কে শ্রতির ব্যাখ্যা হল, ও তার দাদ! ধূতিমানের 
বন্ধু। 

কে জানে কী ব্যাপার ! শুধু এটাই স্পষ্ট যে, করতি ও অনিবাণ রুদ্রের মধ্যে 
ভালোরকমের জানাশোনা আছে । পায়েলের সঙ্গে কথাবাতীয় শ্রতির যেন কিছ 
ঈীর্ধার আভাস লক্ষ্য করেছে সোমক । 


আবার এও ঠিক, পায়েলকে এখানে তার স্বামীর সঙ্গে হনিমুনে আসতে 
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দেখে মোমকও মনে মনে কষ্ট আর ঈর্বাঘ্বিত | পায়েল সোমককে ল্যাং মেবেছিল । 
টানা তিন বছর চুটিয়ে প্রেম করাটা যে পায়েলের নিছক খেলা, ত1 বুঝতে পাবেনি 
সোমক । প্রতারিত হওয়ার যন্ত্রণা খুব তীব্র । গভীরে একটা ক্ষত থেকে যায় । 

সোমক আবার একট? সিগারেট ধরাল । 

ছোটনাগপুর শিল্পাঞ্চলের একটি প্রত্যন্ত ও ছোট শিল্পকেন্্র ধারানগর ৷ সেখান 
থেকে প্রায় পাঁচ কিমি দূরে এবং ধারিয়। নদীর তীরে একট টিলার মাথায় এই 
“হনিমুন লজ" | কাছাকাছি কোনও বসতি নেই । বছর ছুই আগে এক মারোয়াড়ি 
ব্যবসায়ী এই দোতলা! লজটি তৈরি করেছেন ৷ ইতিহাসের অধ্যাপক চমনলালের 
সঙ্গে এখানে এসে আলাপ হয়েছে সোমকের ' তিনি বলছিলেন, তার যৌবনে 
এখানে একটা পাথরের পুরনো বাংলে! ছিল । বাংলোর মালিক ছিলেন ফাদার 
পিয়ার্সন । তখন সেই পান্দ্রি ভদ্রলোক অথর্ব বৃদ্ধ। কেউ এসে থাকতে চাইলে 
ঘর ভাড়া দিতেন । এখনকার মতো বিদ্যুৎ ছিল না । টেলিফোন থাকার কথা তে। 
ভাবাই যায় না । চমনলালজি বিয়ের পর সেই বাংলোতে হনিমুনে এসেছিলেন । 
তো এতকাল পরে রাজেন্দ্র অগ্রবাল বাংলোর ধ্বংসন্তূপ সরিয়ে দোতলা বাড়ি তরি 
করেছেন । বিছ্যৎ আর টেলিফোনের ব্যবস্থাও হয়েছে । সে-খবর পেয়ে চমনলাল 
সন্ত্রীক এসে পড়েছেন স্বৃতির টানে । 

একসময় চারদিকে ঘন জঙ্গল ছিল । বুনো জন্ত-জানোয়ার৭ ছিল প্রচুর ৷ 
হনিমুনে এসে রীতিমতো রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞত1 হয়েছিল চমনলালজির | এখন 
এখানে প্রকৃতির সেইসব চমকপ্রদ সৌন্দর্য আর বিভীষিকা নেই । তবু স্থানটির 
আকরধণ আছে । বিশেষ করে এই শেষ শরতে আবহাওয়া যেমন মনোরম, ধারিয়! 
নদী আর ছোট ছোট উপত্যকার সৌন্দর্যও চোখ-জুড়োনো । নব বিবাহিত যুবক- 
যুবতীদের হনিমূনের জন্য যে নির্জনতা আর স্বাধীনত। দরকার, ত! এখানে 
অপরিমিত | 

ইতিহাসের প্রাক্তন অধ্যাপক ভন্রলোকের বয়স প্রায় সত্তর বছর | তার স্ত্রী 
বজনীদেবীর বয়সও ষাটের ওধারে । কিন্তু জনেই শক্তসমর্থ । যুবক-যুবতীদের 
সঙ্গে আলাপ জমাতে পটু । 

হনিমুন লজের একতলায় ছুটে এবং দৌতলায় পাঁচটা স্থ্যইট | এ ছাড়া 
আধুনিক কেতায় নীচে ভাইনিং, লাউঞ্ এসব আছে । রিসেপশন কাউণ্টীর 
আছে । মযানেজীর বঘ্ুবীর বায় অতিশয় সঙ্জন মানুষ । তিনি হাসতে হাসতে 
শিধিলছিলেন, এখানে হনিসুনের জন্যই সবাই আসে । তবে এ ব্যাপারে কড়াকড়ি 


কোনও নিয়ম নেই ৷ একা কেউ এসে থাকতেও পারেন । স্ব্যইট খালি থাকলে 
তো! তাকে না বলা যায় না । আগামী এক সপ্তাহ ধরে কোন স্থ্যইট খালি থাকছে 
না । এখন কোনও দম্পতি হনিমুনে এলে ছুঃখের সঙ্গে তাকে না বলতেই হবে। 
অবশ্য ধারানগরের কাছাকাছি অনেক হোটেল আছে। 

সিগারেট শেষ করে সোমক উঠল । প্রায় পৌনে সাতটা বাজে । আবহাওয়ায় 
শীতের আমেজ আছে । বাত-পোশাক ছেড়ে সে প্যাণ্ট-শা্ট পরে নীচে গেল। 
ম্যানেজার বঘুবীর লাউঞ্জের সামনে বড় দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিলেন | “মনিং 
হ্তার' বলে সম্ভাবণ করলেন । আপনি ফল্স্‌ দেখতে গেলেন না ? 

সোমক বলল; না । শরীর ভালে। নেই । 

ভাক্তারের দরকার হলে বলবেন স্যার । 

বলব । 

সোমক লনে নেমে ডানদিক ঘুরে বাগানে গেল । সবুজ ঘাসে ঢাকা মাটি । 
.এথানে-ওখানে পাথরের মস্থণ বেদি আর কাঠের বেঞ্চ । চৌকো বা গোল রডিন 
মরশুমি ফুলের কয়েকট। বাগিচা এবং কোথাও কোথাও ঘন পাতায় ভর বেঁটে 
দেশি-বিদেশি গাছ । এট লজের দক্ষিণ দিক । কোণে একটা গাছের তলায় বেঞে 
এক যুবতীকে দেখে সোমক থমকে দীড়াল । 

গতবাত্রে লাউঞ্জে সোমক ওকে এক যুবকের সঙ্গে দেখেছিল । ডিনারের আগে 
অনির্বাণ রুদ্র সাইট-সিইং প্রোগ্রাম নিয়ে আলোচনার সময় ছোটখাটো ককটেল 
পার্টি মতো দিয়েছিল । এসব ক্ষেত্রে যা হয় । কড়া ও মিঠা পানীয়ের প্লাস হাতে 
যথেচ্ছ হইহল্লা, অতিউতসাহীদের একটু নাচানাচি, ওয়েস্টার্ন পপ মিউজিক | 
চমনলালজির মতো মানুষও নিজের স্ত্রীর সঙ্গে নাচতে চাইছিলেন । কিন্তু রজনী- 
দেবীর অনিচ্ছ। । অগত্যা পায়েল বৃদ্ধের সঙ্গে নীচল | অনির্বাণ শ্রুতির সঙ্গে নাচতে 
চাইছিল । কিন্ত সোমক শ্রুতিকে ছাঁড়েনি | কুমকুম তার স্বামী দীপকের নাচের 
জুড়ি । শেষের দিকে দীপক ধপাস করে কুশনে বসে পড়লে অনির্বাণ কুমকুমকে 
পেয়ে যায় ৷ দীপকের একটু নেশা হয়েছিল । 

আর হ্যা-সেই সময় এই যুবতী তার সঙ্গীকে নিয়ে একটু তফাতে বসে 
ছিল । অনির্বাণ পরস্পরের মধ্যে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার সময় ওদের লক্ষ্য 
করেনি । সোমকের মনে হয়েছিল, যার! দলে মিশতে চায় নাঃ তাদের টানাটানির 
“অর্থ হয় নাঁ, তা ছাড়। ভূল করে অপমানজনক কথা৷ বলে বসতেই পারে । 

কাল রাতের পুরো ছবিটি মনে ভেসে এসেছিল সোমকের | এখন সকালে 


€ 


যুবতীটি এখানে একা চুপচাপ বসে আছে এবং ওর সঙ্গীটি নেই । দাম্পত্যকলহ 
নাকি? | 

অবশ্ঠ যাঁরা এই লজে আসে, তার! সবাই দম্পতি কি না বল1 কঠিন । প্রেমিক 
প্রেমিকা স্বামী-স্ত্রী সেজেও আসতে পারে । বঘুবীর বলছিলেন এসব কথা । 
বলছিলেন, তেমন কোন জুটি এলেও তার কী করার আছে? 

এই বাগানে সোমক নির্জনত1 চেয়েছিল। সে একটু বিরক্ত হয়ে তাকাল । 
চোখে চোখ পড়তেই যুবতী অপ্রতিভ "ভঙ্গিতে ইংরেজিতে বলল, আপনি ইচ্ছে 
করলে এখানে বসতে পারেন । 

সোমক বলল, নাহ. । আপনাকে ডিসটার্ব বা উচিত হবে না। 

কেন একথা বলছেন ? 

আপনি সম্ভবত আপনার স্বামীর জন্য অপেক্ষা করছেন । সোমক একটু 
হাসল | হনিমুন লজের নাকি একটা রোমান্টিক ট্রাডিশন ইতিমধ্যে গড়ে উঠেছে । 

আমি কারও* জন্য এখানে অপেক্গী করছি না। কাজেই এক্ষেত্রে কোনও 
রোমান্টিসিজম্‌ নেই । 

আপনার স্বামী কি কোথাও বেরিয়েছেন? বলেই সোমক মুখটা একটু 
কাচুমাচ করল । সরি । আপনাদের ব্যক্তিগত ব্যাপারে নাক গলাতে চাই না। 

নাক গলানো কেন হবে? প্রশ্নটা খুব স্বাভাবিক । ভোরে শোভন কোথায় 
বেরিয়েছে । আমাকে বলে যায়নি ! 

সোমক তাকাল । একটু পরে আন্তে বলল, তাই বুঝি? তাহলে তো এট! 
উদ্বেগের বিষয় । [ও 

যুবতী ঠোঁটের কোণায় হাসল ৷ নীহ. 1 ওর জন্য আমার কোনও উদ্বেগ নেই । 
আপনারা অনেকেই কলক'তণ থেকে এসেছেন 

হ্যা। আপনারা ? 

বানপুর থেকে । আমার নাম খতৃপর্ণা রায়। পর্ণা নামে সবাই ডাকে। 
আমার বাবার বাড়ি কলকাতায় ছিল। বাড়িট। আর নেই । তাই কলকান। 
যাওয়া হয় না আগের মতো । 

সোমক এগিয়ে গিয়ে বেঞ্চে বসল । আমি সোমক চ্যাটাজি । আমার স্্ী 
শ্র্তি একটু আগে দল বেঁধে জলপ্রপাত দেখতে গেল । আমি যাইনি । আসলে, 
ভিড় হইহল্লা আমার পছন্দ নয় । 

কাল বাঁতে লাউগ্ডে ককটেল পার্টিতে আপনি নাচছিলেন । 


শু 


সোমক শুকনো হাসি হাসল ৷ ওটা নিছক ভান বলতে পারেন । একালীন 
সংস্কৃতির পাজায় পড়েছিলাম | তো আমরা! বাংলায় কথা বলছি না কেন? আমরা 
দুজনেই বাঙালি ! 

খতুপর্ণা হাসল না । এবার বাংলায় বলল, একালীন সংস্কৃতির পাল্লাম্স আমাকে 
সব সময় পড়তে হয় । তাছাড়া আমার স্বামী শোভন রায় আমেরিকায় পড়াশুনো। 
করে এসেছে । মাফিন ইংলিশ বলে । কদাচিৎ বাংল। । 

কিন্ধ উনি কাল রাতে আমাদের পার্টিটা এড়িয়ে থাকলেন । আমরা! য৷ 
করছিলাম, তা মাকিন কালচার । 

খতুপর্ণা একটু চুপ করে থাকার পর বলল, কাল ওর মন ভালে ছিল না। 

তাই বুঝি? 

ই)|। কতকটা আপনার মতো। । 

০ক্নে? 

একটু আগে বললেন না? 

কী বললাম বলুন তো? 

ভিড় হইহল্লা আপনার পছন্দ নয় | তাই স্ত্রীর সঙ্গে ফল্স্‌ দেখতে গেলেন ন!। 
তার মানে, আপনার মন আজ ভালো নেই । 

সোমক সিগারেটে শেষ টান দিয়ে চপ্পলের তলায় নেভাল । তারপর আস্তে 
শ্বাস ছেড়ে বলল, আসলে আমরা হনিমুনে এসেছি । এটা ভুলে যাওয়া উচিত 
নয়। 

ঠিক । দুজন বাদে আমরা সবাই হনিনুনে এসেছি । 

ছুজন বাদে ? আপনি লক্ষ্য করেছেন দেখছি ! 

আপনি করেননি? 

হাঁ । করেছি । দোতলায় আমার পাশের স্থ্যইটে এক বৃদ্ধ ভত্রলোক 
আছেন । পান্রিদের মতো চেহার! ৷ ম্যানেজার বলছিলেন, রিটায়াড” মিলিটারি 
অফিসার | সাম কর্নেল_ কী যেন নামটা ! দেখলে বিদেশি মনে হয় | 

নীচের স্থ্যইটে এক অবাঙালী মহিল! একা আছেন । 

হ্যা। সুভদ্রা ঠাকুর । আলাপ তার সঙ্গেও হয়নি । ম্যানেজীর বলছিলেন, 
উনিও নাকি চমনলালজির মতো! স্মৃতির টানে এখানে এসেছেন । গুর স্বামী-_ঃ! 
সে একট সাংঘাতিক গল্প মনে হয় । 

বলুন না শুনি ! 


সোমক একটু চুপ করে থাকার পর বলল, প্রায় পঁচিশ বছর আগে এখানে 
ছিল ফাদার পিয়ার্সনের বাংলে! । স্থভদ্রা দেবী স্বামীর সঙ্গে হনিমুনে এসে- 
ছিলেন । ধারিয়া ফল্সে বেড়াতে গিয়ে কী ভাবে মিঃ ঠাকুর নাকি পা হড়কে 
প্রপাতের জলে পড়ে যান । আশ্চয ব্যাপার হল, তার ডেডবভি পাঁওয়1 যায়নি । 

ঝতুপর্ণা চমকে উঠল । সেকী! 

প্রপাতের নীচে একটা লেক মতো! আছে। সেখানে নাকি প্রচুর কুমির থাকত ॥ 
পুলিসের মতে, ভেডবডি কুমিরে খেয়ে ফেলেছে । 

তাই ভন্দ্রমহিলাকে ছিটগ্রস্ত মনে হচ্ছিল। 

সোমক সিগারেটের প্যাকেট বের করে বলল,আপনার সঙ্গে আলাপ হয়েছে ? 

তেমন কিছু না । ওই গেট খুলে বেরিয়ে যাচ্ছিলেন । চোখে চোখ পড়লে 
বললেন, জলপ্রপাতের ভূত দেখতে যাচ্ছেন । ইচ্ছে করলে আমি গুর সঙ্গে যেতে 
পারি । পায়েচল! বান্তায় ধারিয়া ফল্স্‌ এখান থেকে মাত্র এক কিলোমিটার | 

কখন গেলেন উনি? 

আধঘণ্টা আগে । 

সোমক একটু হাসল । আপনি গুর সঙ্গে গেলে পারতেন ! 

কেন? 

আপনার স্বামী ফিরে এসে আপনাকে খুজে পেতেন না । বেশ একটা শোধ 
নেওয়া হত | 

খতুপর্ণা কথাট। কানে নিল না। মে সোমকের মুখের দিকে তাকিয়েছিল। 
হঠাৎ বলে উঠল, আপনাকে আমি দেখেছি । ভীষণ চেনা মনে হচ্ছে । ঠিক মনে 
করতে পারছি না । 

বানপুরে আমি কখনও যাইনি । 

খতৃপর্ণ। চঞ্চল হয়ে উঠল। না না! আপনাকে দেখেছি । আচ্ছা, আপনি 
কি বিজ্ঞাপনে মডেলিং করেন? 

সোমক আস্তে বলল, ঠিক ধরেছেন । কয়েকটা টি-ভি ফিলেও হিরোর রোল 
করেছি। 

তাই বলুন ! কাল রাতের পার্টিতে আপনাকে দেখে আপনার ভয়েস শুনে 
একবার মনে হয়েছিল-_ 

ও কথ! থাক । আপনার স্বামী শোভনবাবু সম্পর্কে আমার কেন যেন উদ্বেগ 
হচ্ছে । উনি কী করেন? 


ইঞ্জিনিয়ার 1 কিন্তু ওর জন্য আপনার উদ্বেগের কারণ নেই 1 ও একটু খেয়ালি । 
ন্বতুপর্ণী উঠে দীড়াল । বরং চলুন না আমরা নদীর ধারে গিষে বসি। কী? 
"আপত্তি আছে? | 

সোমক একটু ইতস্তত করার পর উঠে দাড়াল । বেশ তো ! চলুন । 


সি 


॥ ছুই ॥ 

সওয়া আটটা নাগাদ কনেল নীলানব্রি সরকার হনিমূন লজে ফিরলেন । 
বিসেপশন কাউন্টার থেকে ম্যানেজার রঘুবীর রায় সম্ভাষণ করলেন, মনিং কনেল 
সাব ! 

মনিং রঘুবীর ! 

কতদূর ঘুরলেন আজ? 

ধারিয়! ফল্স্‌ অব্দি। 

কতগুলে' প্রজাপতি ধরলেন ? 

একটাও না। এমন কি ছুষ্ট প্রজাপতিগুলো ছবি তোলারও সুযোগ দেয়নি । 
স্তবে একটা সুন্দর অকিডের চাব] পেয়েছি । আর বাইনোকুলারে ধারা লেকের 
ধারে ছুটে নীল সারস দেখেছি । গত বছর তুমি নীল সারসের কখা বলেছিলে । 
তখন ভেবেছিলাম জোক ! 

আমি সব সময় সত্যি কথা বলি কনেলসাব ৷ 

ধন্যবাদ । নীল সারস দম্পতিও সম্ভবত এ সমফ হনিমুনে আসে । কারণ 
বাইনোকুলার দিয়ে সারা এলাকার গাছপালা তন্নতন্ন করে খুঁজে ওদের বাস। দেখতে 
পাইনি। 

আমার হনিমুনারদের দেখেছেন ! 

দেখেছি । তবে আলাপ করতে যাইনি । নববিবাহিত দম্পতিদের এ সমর 
এড়িয়ে থাকাই ভালো । কর্নেল লাউঞ্জে ক্লাস্তভাবে বসলেন । রঘুবীর ! এখানেই 
এক পেয়ালা কফি খেয়ে স্থ্যহটে যাব । 

ম্যানেজার তখনই কিচেনে খবর পাঠিয়ে কাছে এলেন । আস্তে এবং মুচকি 
হেসে বললেন, গতবছরের মতো এবারও না! হনিমুনারর। বউ বদল করে ফেলে ! 

কনেল একটু হাসলেন । আমি ওদের লক্ষ্য করিনি । তুমি তেমন কিছু 
দেখেছ নাকি ? 


চ্যাটাজিসাব ফল্স্‌ দেখতে যাননি । গুর বউ গেছেন। এদিকে রায়সাব 
একটু আগে ধারানগর থেকে টেলিফোনে তাঁর বউকে ডেকে দিতে বললেন । 
রুবীর শব্দ করে হাসলেন । বলছিলাম আমি সব সময় সত্যি কথা বলি। কিন্তু 
আমার অভিজ্ঞতা আমাকে কোনও কোনও সময় মিথ্যা বলতে বাধ্য করে । 
অকারণ দাম্পত্যকলহে ইন্ধন যোৌগানো কি উচিত ? বলুন কর্নেলসাব ! 

ঠিক। তো৷ রায়সায়েবের স্ত্রীকে তৃষি খুঁজে পাশুনি ? 

চ্যাটাজিসাবের সঙ্গে রায়সাবের বউকে বাগ'নে কথা বলতে দেখেছিলাম | 
তারপর গুর। দুজনে বেরিয়ে গেলেন । 

ত1 হলে ধারিয়া নদীর ধারে ছুজনকে দেখে এলাম | কিন্তু তুমি রায়সায়েবকে 
কী বললে? 

বললাম আপনার স্ত্রী কিছুক্ষণ আগে বেরিয়ে গেছেন। ব্যস! আর কিছু 
বলিনি । 

কর্নেল টুপি খুলে টাকে হাত বুলিয়ে বললেন, এবারও কি বউবদলের সম্ভাবনা 
লক্ষ্য করছ রদ্দুবীর ? 

রদুবীর মুখোমুখি বসে মিটিমিটি হেসে বললেন, চ্যাটাঁজিসাব শরীর খারাপ 
বলছিলেন । কিন্ত উনি দিব্যি স্থস্থ । তারপর দেখুন, মিসেসকে ফলস দেখতে 
পাঠিষে বাগানে গেলেন । তখন সেখানে মিসেস রায় একা বসে ছিলেন৷ আপনি 
মিসেস চ্যাটাজিকে যদি ফল্সের ওখানে না দেখে থাকেন__ 

লক্ষ করিনি । আমি নীল সারসদম্পতিকে দেখছিলাম ৷ হুূর্লভ প্রজাতির 
সারস। 

কফি এল । কর্ণেল কফিতে চুমুক দিয়ে সাদা দাড়ি থেকে একটা পোকা 
ঝেড়ে ফেললেন । বখুবীর বললেন, কাল রাতে ভিনারের পর মিসেস রুদ্রকে লনে 
একা বসে থাকতে দেখেছি । মিঃ রুদ্র নেশা হয়েছিল । সম্ভবত কিছু টের 
পাননি ৷ মিসেস রুদ্র কারও জন্য যেন অপেক্ষা করছিলেন । 

কর্নেল হাসলেন । রঘুবীর ! তুমি গোয়েন্দাগিরি করো দেখছি ! 

স্যার! অগ্রবালজির হুকুম আছে, যেন হনিমুন লজের স্থনাম হানি না হয়। 
নববিবাহিত দম্পতিরা স্বভাবত ঈর্ধাকাতর হয়ে থাকে । বা সাংঘাতিক কিছু 
ঘটে গেলেই আমার চাকরি যাবে । 

কর্নেল ভূরু কুচকে তাকালেন । সাংঘাতিক কিছু ঘটবে বলে কি আচ করছ 
বদুবীর ? 


রঘৃবীর একটু চুপ করে থেকে বললেন, আপনাকে মিসেস ঠাকুরের কথা বলেছি ।' 
গুর হাবভাব দেখলে কেমন গা ছমছম করে । হনিমুনীরদের দিকে এমন চোখে 
তাকিয়ে থাকেন, যেন তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বেন । গুর চোখের চাউনি লক্ষ্য 
করেছেন? অগ্রবালজির চিঠি না আনলে গুকে এবার স্থ্যইট দিতাম না । গত 
মরশুমে এসে রাত দুপুরে মালীর ঘর থেকে একটা খস্ত। চুরি করেছিলেন । সে এক 
অদ্ভুত উপদ্রব ! 

কর্ণেল চুপচাপ কফি খাওয়ার পর চুরুট ধরালেন । ধোয়ার ভেতর বললেন, 
হ্যা। মানসিক রোগীরা অনেক অদ্ভুত-অদ্ভুত কাজ করে । যাই হোক অকিভের 
চারাট1 বাচিয়ে রাখার ব্যবস্থা করতে হবে । আমি উঠি বঘুবীর ! আমি নটায় 
ব্রেকফাস্ট খেয়ে আবার বেরুব । 

ঠিক আছে স্যার ! 

কর্ণেল দোতলায় তার স্যুইটে ফিরলেন । অকিডের চারাট। দক্ষিণের জানালার 
গোবরাটে রেখে বাথরুমে গেলেন ! তারপর পোশাক বদলে ব্যালকনিতে গিয়ে 
বসলেন । 

প্রতিটি স্থ্যইটের ব্যালকনি আছে । কিন্তু এক ব্যলকনি থেকে অন্য ব্যালকনি 
দেখ! যায় নাঁ। ভানদিকে একট] করে দেওয়াল তোল! আছে । বাঁড়িটির পশ্চিমে 
ব্যালকনিগুলে। থাকার একটা স্থবিধে, বহুদূর অবধি প্রসারিত নিসর্পদৃশ্ট চোখে পড়ে । 
পূর্বদিকে সারিবদ্ধ গাছের ভেতর দিয়ে উত্রাই রাস্তাটি একটণ হাইওয়েতে মিশেছে । 
সেখানে যানবাহনের উপদ্রব । কর্নেলের সাইট থেকে দক্ষিণে ধারিয়! নদী চোখে 
পড়ে । নীচের সুদৃশ্য বাগানটিও দেখা যায় । 

বাইনোকুলার তুলে নদীর ধারে সৌমক চ/াটাজি আর খতুপর্ণা রায়কে একবার 
দেখে নিলেন কর্নেল । ওর! একটা গাছের তলায় পাথরের ওপর বসে কথা 
বলছে । একটু পরেই করন্েলের মনে হল, তিনি যা করছেন, তা অশালীন । 
রঘুবীর বায় হনিমুনারের ব্যাপারে নাক গলাতেই পারেন । কর্নেল কেন নাক 
গলাবেন? 

বরং নিসর্গের অবাধ স্বাধীনতায় যুবক-যুবতীদের দেখতে তার ভালো! লাগে। 
কেন না তার ধারণা, প্রেমিক-প্রেমিকারাই প্রকৃতিকে অর্থপূর্ণ করে ! অবশ্য বঘুবীর 
বউ বদলের কথা বলছিলেন । হন্মুনে এসে নার্কি একজনের বউ অন্যজন ভাগিষে 
নিয়ে গিয়েছিল | বোঝা যায়, বিয়ে-কর! বউ নয়, প্রেমিক-প্রেমিকা । তবে 
ব্যাপারটা! রঘুবীরের দৃষ্টিতে যত আপত্তিকর হোক, এমন কিছু তে? স্বাভাবিক 


১১ 


ঘটনাই । শুধু কোনও “সাংঘাতিক ঘটনা'_ 

সাংঘাতিক ঘটনা বলতে কী বোঝাতে চাইছেন বঘুবীর? ঈর্ধা থেকে 
হিংসা এবং হিংসা থেকে খুনোখুনি ? 

নড়ে বসলেন কর্নেল নীলাব্দ্রি সরকার । না না! তেমন কিছু না ঘটাই উচিত। 
বহু বছর ধরে খুনোধুনির ব্যাপারে নাক গলিয়েছেন। আর নাক গলাতে ইচ্ছে 
করে না। প্রকৃতি আর প্রেমের মধ্যে রক্ত জিনিসটা বড় কদর্য । অথচ তাঁর 
'এই যেন নিয়তি, যেখানেই যান সেখানেই এক চিরন্তন ঘাতক সার সামনে লাশ 
ছুঁড়ে ফেলে চ্যালেঞ্জ করে ! 

নিভে যাওয়া চুরুটট] জ্বেলে কর্ণেল নীল সারসদম্পতির কথা ভাবতে থাকলেন । 
ক্যামেরায় টেলিলেন্দ ফিট করে কীভাবে ওদের ছবি তোল। ষায়, সেজন্য একটু কলা- 
কৌশল দরকার । কিছুক্ষণ পরে অন্যমনক্ক হাতে বাইনৌকুলার তুলে চোখে রেখে 
কর্নেল পশ্চিমের অসমতল উপতাক! দেখতে লাগলেন । 

সহসা! চোখে পড়ল পশ্চিমে ধারিয়া নদীর উত্তর পাড়ে জঙ্গলের ভেতর থেকে 
কে বেরিয়ে এল । দূরত্ব প্রায় এক কিলোমিটারের বেশি লোকটার পেছন দ্িক 
দেখা যাচ্ছিল। পরনে প্যাণ্টশার্ট মাথায় টুপি। সে একটু পরেই ছড়িয়ে-ছিটিয়ে 
থাক! পাথরের আড়ালে অদৃশ্ঠ হল। ওদিকেই ধারিয়া জলপ্রপাত । 

বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা করেও আর তাকে দেখা গেল নাঁ। কে সে? ওখানে 
সে কী করছিল? 

কর্ণেল বাইনোকুলার নামিয়ে নিজের প্রতি বিরক্ত হলেন । সম্ভবত ম্যানেজার 
রঘুবীর নানাধবনের গল্প বলে। তাকেও নিজের মতো! সন্দেহবাতিকগ্রন্ত করে 
ফেলেছেন ! 

নট] বাজলে কর্ণেল নীচের ডাইনিং হলে ঢুকলেন । ভাইানং হল এখন ফাঁকা । 
রঘুবীরকে দেখ! যাচ্ছিল না। কিচেনবয়্ জগদীশ ব্রেকফাস্ট আনল । তাকে 
মানেজার সায়েবের কথা জিজ্ঞেস করলেন কর্ণেল । সে আন্তে বলল, ম্যানেজারসাব 
একটু আগে মোটরবাইকে চড়ে বেরিয়ে গেছেন । 

কর্নেল ব্রেকফাস্ট করতে করতে দেখলেন, স্ৃভত্রা ঠাকুর লাউগ্জে ঢুকে এদিকে- 
ওদিকে তাকান্ছেন | পাগলাটে চাউনি । দরজা দিয়ে কন্নেলকে দেখার পর 
প্রোঢা মহিল! ডাইনিং হলে ঢুকলেন । ভুকু কুঁচকে বললেন, কাল থেকে দেখছি 
আপনি আমাকে ফলো করে বেড়াচ্ছেন । আপনার উদ্দেশ্য কী? কে 
“আপনি ? 
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কর্ণেল হাসলেন । মনিং মিসেস ঠাকুর ! 

সুভন্ত্রা চ্যালেঞ্জের ভঙ্গিতে কাছে এলেন । আমাকে এভাবে ভোলাতে পারবেন 
না! আমি জানতে চাই কে আপনি? 

আপনাকে ফলো! করে বেড়াচ্ছি, এ ধারণা আপনার মাথায় কেন এল বলুন 
তো? 

স্কভদ্রা মুখোমুখি বসে বিরৃত মুখে বললেন, আপনার ওই বাইনোকুলার ! 
আমি ওটাকে ভীষণ দ্বণা করি । আপনি জানেন না, আমার চোখ ছুটো ওটার 
মতো শক্তিশালী । অনেক দুরের জিনিস আমি স্পষ্ট দেখতে পাই । যখনই 
যেখানে গিয়ে যেদিকে তাকাচ্ছি, আপনাকে দেখতে পাচ্ছি। আপনি আমাকে 
আলবাত, ফলে। করে বেড়াচ্ছেন । কাজেই এর একট! ফয়সালা হওয়! উচিত । 
কে আপনি ? 

কর্ণেল পকেট থেকে তার নেমকার্ত বের করে দিলেন । 

স্থুভত্রা কার্ট! খুঁটিয়ে পড়ে দেখার পর বললেন, আপনি একজন অবসরপ্রাঞ্ধ 
কর্ণেল এবং বাঙালি ! আপনি নেচারিস্ট ! আমার স্বামী জিতেন্দ্রও প্রকৃতিপ্রেমিক 
ছিল। বাইনোকুলার তারও ছিল । কিন্ত সে ওটা দিয়ে আপনার মতো! কারও 
গতিবিধির পর নজর রাখত ন।। 

আপনি ভূল করছেন ম্যাভাম ! 

কারও-কারও বিকৃত রুচি থাকে । স্ভদ্রার মুখে-চোখে পাগলাটে হাঁসি ফুটে 
উঠল। তারা আড়াল থেকে যুবক-যুবতীদের আচরণ উপভোগ করে। আমি 
দেখেছি । কিন্ত আমাকে দেখার কী আছে? আমার বয়স প্রায় বাহান্ন বছরু। 
অনেক আগেই অকালবার্ধক্য আমাকে গ্রাস করেছে ! 

কিচেনবয় জগদীশ এসে সেলাম ঠুকে বললে, ব্রেকফাস্ট ম্যাভাম ? 

হা1। নিয়ে এম । এই কনেল ভদ্রলোকের সঙ্গে ফয়সালা করব এবং খাব । 

স্ভদ্রা নিষ্পলক চোখে কনেলের দিকে তাকিয়ে রইলেন | দৃষ্টিটা অস্বস্তিকর । 
কর্নেল ভ্রত ব্রেকফাস্ট শেষ করে কফির পেয়ালায় চুমুক দিলেন ৷ তারপর মৃছুম্বরে 
বললেন, রঘুবীরের কাছে শুনলাম আপনি প্রতি বছর এখানে স্থতির টানে চলে 
আসেন । 

আসি । পঁচিশ বছর ধরে আসছি ! রাজেন্দ্র এই লজ যখন তৈরি করেনি 
এবং ফাদার পিয়ার্সনের বাংলো হানাবাড়ি হয়ে গিয়েছিল, তখনও এসেছি । একা ! 
চিন্তা করুন ! 


১৩ 


আপনার সাহস আর শারীরিক সামর্থ্য দেখে অবাক হয়েছি। 

আপনাকে অবাক করার মতো আরও অনেক কিছু আমার আছে কর্নেল 
সরকার ! 

যেমন? 

আমি গুগ্তবিগ্ধ! জানি । উইচক্রঠাফই । এবং তার সাহায্যে আমার স্বামীর 
আত্মীকে ডেকে আনতে পারি। লোকে বলে ভূত । আমার সঙ্গে কেউ এক৷ 
ধারিয়া ফল্সে গেলে জিতেন্দ্রর আত্মাকে দেখাতে পারি । কিন্তু কেউ সাহস 
করে যেতে চায় না। 

জগদীশ ব্রেকফাস্ট দিয়ে গেল । কর্নেল লক্ষ্য করলে. ভব্ররমহিলা নিরামিষাশী । 
দুধে কনফ্রেক ফেলে চামচে মাখাতে মাখাতে খুব আস্তে বললেন, জিতেজ্দ্রর আত্মা 
আমাকে বলেছে কে তাকে ধাক্কা মেরে প্রপাতে ফেলে দিয়েছিল । আমি আসলে 
তাকে খু'ঁজতেই এখানে আসি। কাকেও বলবেন না, আমি তার দেখা পেয়ে 
গেছি । 

কর্ণেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, রঘুবীর বলছিল আপনার স্বামীর লাশ খুঁজে 
পাওয়া যায়নি | 
- হলি হস ভালো করে খোজেনি । স্থভত্রা ফের ফিসফিস করে 'বললেন, হত্যাকারী 

টা কোথায় পুঁতেছিল জিতেজ্দ্র আমাকে বলেছে। 

কোথায়? 

বলব লা। 

বললে আমি আপনাকে সাহায্য করতে পারি ! 

ভুলে যাবেন না আমি ভাকিনীবিদ্যা জানি । কারও সাহায্যের দরকার আমার 
হবেনা। 

আপনার স্বামীর হত্যাকারীকে দেখতে পেয়েছেন বললেন! 

হ্যা। পেয়েছি । তাকে এমন শাস্তি দেব- স্থভদ্রা অদ্ভুত শব্দে হেসে 
উঠলেন । 

সর্বশাশ । আপনি তাকে মেরে ফেলবেন নাকি ? মিসেস ঠাকুর ! তা হলে 
কিন্তু আপনি খুনের দায়ে পড়বেন । 

স্থভদ্্রা ভেজিটেব্‌ল্‌ স্তাগুউইচে কামড় দ্বিয়ে বললেন, তাকে ঠিক এইভাবে 
কামড়ে খাব । 

কর্ণেল গুর কথাবার্তা উপভোগ করছিলেন । ভদ্রমহিল! সত্যিই মানসিক 
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রোগী । একটু পরে কর্নেল বললেন, গত অক্টোবরে এসে আপনি নাকি মাঁলীর 
ঘর থেকে একটা খন্তা নিয়েছিলেন? তা কি আপনার স্বামীর লাশ উদ্ধারের জন্য ? 

চুপ! মুখ ফসকে অনেক কথা বলে ফেলেছি । আর একটা কথা৷ নয়। 
স্ভত্রা চোখ কটমট করে ফের বললেন, আপনার খাওয়া হয়ে গেছে৷ এবার কেটে 
পড়ুন । আমার খাওয়ার দিকেও আপনি নজর রেখেছেন, সে কি বুঝতে 
পারছি না? 

কর্ণেল হাসি চেপে উঠে দাড়ালেন । তারপর বেরিয়ে গেলেন ৷ নীল সারস- 
দম্পতিকে যদি কোনও কৌশলে ক্যামেরাবন্দি করা যায় ! 

নিচু কম্পাউও ওয়ালের বাইরে গিয়ে কর্নেল ডানদিকে ঘুরলেন ৷ ওদিকে একটু- 
খানি হেটে গেলে পূর্বগাঁমিনী ধারা নদী । ঢালু অসমতল মাটির ওপর নখনা গড়নের 
পাথর, ঝোৌপঝাড় আর গাছপালা চমৎকার ল্যাডস্কেপ হযে আছে। নদীর কাছাকাছি 
পৌঁছে সেই গাছটার দিকে তাকালেন কর্নেল । সোমক চ্যাটাজি ও খতুপর্ণা রায়কে 
দেখতে পেলেন না । বাইনোকুলারে ওদের খু'জতে থাকলেন । একটু পরে দেখলেন, 
কিছুটা দুরে বাঁদিকে হনিমুন লজের বান্ত ধরে সোমক চ্যাটাজি এক হেঁটে 
চলেছে । রাস্তার ছুধারে ঘন শ্রেণীবদ্ধ গাছ। তাই তাকে তত স্পষ্ট দেখ! 
যাচ্ছিল না । 

ঝতুপর্ণ। পরস্ত্রী। কাজেই সে সম্ভবত অন্য পথে গাছপালা বা পাথরের 
'আড়াল দিয়ে একটা লজে ফিরে যাচ্ছে । 

নেহাত খেয়ালবশে কর্ণেল দুর্লভ প্রজাতির কোনও পাখির মতো! বাইনো- 
কুলারে তাকে খুঁজতে থাকলেন । এখান থেকে হনিমুন লজের সদর গেট 
সোজাস্থজি একটু উঁচুতে চোখে পড়ে । কারণ বাড়িটা একটা টিলার 
মাথায় | কিছুক্ষণ পরে সোমক চ্যাটাজি গেটে ঢুকে গেল। কিন্ত! খতুপর্ণা 
কোথায়? 

আরও কিছু সময় কেটে গেল । তারপর কর্নেল নদীর ধারে সেই গাছটার 
দিকে নেমে গেলেন | যে পাথরে ওর! দুজনে বসে ছিল, সেখানে ফিরে দীড়ালেন । 
'অমনি চমকে উঠলেন । পাথরের ওপর একটুখানি লালরঙ ছিটকে পড়েছে । রক্ত % 


॥ তিন ॥ 
ব্ধারিয়া জলপ্রপাতের একধারে ঝাঁকড়! মহুয়া গাছের তলায় হনিমুনারর| 
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ব্রেকফাস্ট করছিল | অনির্বাণ রুত্রের আয়োজন ছিল তাক লাগানো ৷ স্তাগুউইচ,. 
সেদ্ধ ডিম, কলা আর আপেল । আসার পথে শালপাতার ছাউনি দেওয়া এক 
আদিবাসীর দোকানে প্রচুর তেলেভাজ। কেনা হয়েছিল । এখানে পৌঁছেই সেগুলো 
সাবাড় হয়েছে । বেলা নটায় এখন ব্রেকফাস্ট ৷ ছুটে! বড় ফ্লাস্ভতি চা পেপার- 
কাপে বিলি করছিল পায়েল । ততক্ষণে প্রপাত দেখতে আসা আরও মানুষের 
ভিড় বেড়েছে । কয়েকটি পিকনিকপার্টিও এসে গেছে । টেপরেকগার বাজাচ্ছিল 
তারা । তবে প্রপাতের প্রচণ্ড গর্জনে সব শব্দুই চাপা? পড়ছিল । 

শ্রুতির হাবভাবে অন্যমনক্কতা লক্ষ্য করেছিল পায়েল। সে একটু তফাতে 
দাঁড়িয়েছিল । পায়েল তাকে চা দিতে গিয়ে চোখে হেসে বলল, ফিরে গিয়ে 
সোমককে একটু ধাতানি দেব । তুমি জানে! ও আমাকে ভয় পায় । 

শ্রুতি অনিচ্ছাসত্বেও একটু হাসল । কে কাকে ভয় পায় বলা কঠিন পায়েল । 
আমার ধারণা, তুমিই ওকে ভয় পাও । 

কেন ভয় পাব শুনি? 

তুমি গিয়ে ইনসিস্ট করলে ও নিশ্চয় আসত ! 

পায়েল চোখেমুখে কপট রোষের ভঙ্গি করল । বয়ে গেছে আমার ! তোমার. 
বর। 

সত্যি কথাট। বলব পায়েল? 

স্বচ্ছন্ৰে | 

এখানে এসে সোমককে দেখে তুমি কেমন যেন নার্ভাস হয়ে পড়েছিলে ! 
মডেলিংয়ে তোমার জুটি ছিল ও । 

সোমককে দেখে আমি নার্ভাস হব কোন্‌ হুঃখে ? হাসালে শ্রুতি ! বরং তুমিই 
আমার বরকে দেখে__পায়েল চোখ নাচিস্ে সকৌতুকে চাপা! স্বরে ফের বলল, 
অতি । লেটস্‌ হ্যাভ এ ফান । অনির্বাণের সঙ্গে একটু প্রেম-প্রেম খেলো! না দেখি । 

দেখ পায়েল, সবকিছুর একটা সীম1 থাঁক। উচিত । 

ও মা! তুমি যে রেগে গেলে মনে হচ্ছে! 

শ্ররতি হেসে বলল । নাহ. ! রাগিনি । বরং তোমার বরকে পরীক্ষা করে 
দেখতে চাইলে কুমকুমকে আাপ্রোচ করতে পারো । কাল রাতে কুমকুম তোমার 
বরেরু সঙ্গে নাচছিল। 

নাহ্‌ । কুমকুম বোকাসোকা মেয়ে । তা ছাড়া ওর মধ্যে তেমন কোন 
চার নেই। 
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আমার আছে? 

আছে । পায়েল হেসে কুটিকুটি হল । কাল রাতে ডিনারের পর দেখি অনির্বাণ 
প্রায় ড্রাংক | কী বলছিল জানো ? শ্রতি একজন রং ম্যানকে বেছে নিয়েছে দেখে 
ওর নাকি খারাপ লাগছে । 

দীপক প্রপাঁতের ধারে একটা পাথরের ছোট্র চাতালে দীড়িয়ে চা খাচ্ছিল । 
সেখান থেকে উঠে এসে বলল, পায়েলদি, বড্ড বেশি ভিড় হয়ে যাচ্ছে এখানে । 
চলুন ! আমরা ডাইনোসরের ছবি দেখতে যাই । 

ঠিক বলেছ । তবে তোমার বউয়ের দিকে লক্ষ্য রাখো । ওই দেখ কুমকুম 
'আমার বরের সঙ্গে ভাব জমিয়েছে। 

দীপক হেসে উঠল। তার চেয়ে ফানি ব্যাপার আপনার চোখে পড়ছে ন! 
পায়েলদি ! 

কী বলো তে।? 

চমনলালজি এ বয়সেও অসাধারণ রোমান্টিক । ওই দেখুন, উনি রজনী দেবীকে 
নিষে নিভৃতে প্রেমালাপ করছেন ! 

পায়েল চোখ পাঁকিয়ে বলল, ইউ নটি বম! গুরুজনদের ব্যক্তিগত ব্যাপারে 
নাক গলাতে নেই । 

চমনলালজি ঠিক গুরুজনটাইপ নন ! আপনার সঙ্গে কেমন জমিয়ে নাচ- 
ছিলেন ! 

তোমার সঙ্গেও নাচতে আমার আপত্তি ছিল না ! 

দীপক শ্রতির দিকে তাকাল । আপনারও শরীপ্ খারাপ নাকি শ্রুতিদ্ি ? 

পায়েল বলল, না । মন খারাপ । সোমক এল ন। ! তো দীপক তুমি শ্রুতির মন 
ভালে! করে দাও । আমি তোমার কচি বউকে প্রটেকশন দিই ততক্ষণ । 

পায়েল অনিরাণের কাছে গেল । দীপক বলল, পায়েলদি অদ্ভুত মহিলা ! 
সব সমক্স হাসিখুশি এবং স্মা্ট থাকতে পারেন । ত? অ্রতিদ্দি,'সত্যি আপনাকে 
যেন মনমরা। দেখাচ্ছে । 

শ্রৃতি উদাসীন দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, শি ইজ ওভারস্মার্ট । আপনি জানেন 
কি না জানি না ও মডেলিং করত বিজ্ঞাপনে । এখন করে কি না জানি না। 

শ্রতিদ্দি' আমাকে তুমি' বললে ভালো লাগবে । - 

অতি আস্তে বলল, আচ্ছা দীপক, আমাদের হনিমুনারদের মধ্যে আমার 
হাজব্যাণ্ড ছাড়া আরও দুজন এখানে আসেনি লক্ষ্য করেছ ? 
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হনিমুন লজ ২ 


হ্যা । কিন্তু গর! তে! আমাদের সঙ্গে মেশেননি । কোথা থেকে এসেছেন__ 
নামটাম কিছুই জানি না । কাল রাতে লক্ষ্য করেছি, গুরা চুপচাপ লাউগ্জে বসে 
ছিলেন । দীপক সঙ্কোচের সঙ্গে বলল, আমি কিন্তু আপনার সামনে স্মোক করছি । 
কিছু মনে করবেন না যেন। 

মনে করার কী আছে? শ্রুতি ঠোটের কোণে হাসল । তুমি আমার সামনে 
ডিস্ক করেছ । নেচেছ । স্মোকও করেছ । এখন হঠাৎ এ কথা কেন? 

ওঃ শ্রতিদ্ি ! সে তো পার্টিতে । এখানে ব্যক্তিগত ক্ষেত্রে একটু ভদ্রতা মেনে 
চলতে হয় । 

ভ্যাট । আমি ওসব মানি না। তুমি দেখে থাকবে আমার হাজব্যাণ্ড চেইন 
স্মোকার । 

দীপক সিগারেট ধরাল । তারপর বলল, অনির্বাণদ1 তে। আপনার পরিচিত ? 

হ্যা । আমার দাদার বন্ধু । সেই স্ত্রে চেনাজানা আছে । কেন এ কথা ? 

গুকে কোথায় যেন দেখেছি । ঠিক মনে করতে পারছি না । 

কথাট1 গঁকেই জিজ্ঞেস করতে পারো । 

দীপক প্রপাতের দিকে তাকিয়ে ছিল । হঠাৎ বলল, আরে ! দেখুন তো 
শ্রুতিদি, সেই ভদ্রলোক কি না? কাল রাতে ককটেলপার্টির সময় লাউপ্জের এক 
কোণে সন্ত্রীক বসে ছিলেন । হয মনে হচ্ছে তিনিই বটে! 

কোথায় ? 

ফল্সের ওপরে পাথরের ফাকে ঈাড়িয়ে আছেন । 

শ্রতি দেখে নিয়ে বলল, হ্ল্যা । তিনিই মনে হচ্ছে। 

কিন্তু একা ! 

গুর স্ত্রী আশেপাশে কোথাও আছেন নিশ্চয় । 

উনি চলে গেলেন হঠাৎ ! গুর মিসেসকে কোথাও দেখছি না । 

শ্রুতি একটু হাসল । কাউকে খু'জতে এসেছিলেন সম্ভবত ! ম্যানেজার রন্দুবীর 
বলছিলেন না? হনিমুনাররা অনেক সময় বউকে হারিয়ে ফেলে ! 

ভন্রলোক খুব রসিক ৷ গত অক্টোবরে বউবদলের গল্প বলছিলেন । 

এই সময় অনির্বাণ মুখের কাছে ছু হাতে চো বানিয়ে চিৎকার করে বলল, 
হারি আপ ফ্রেণ্ডস । এবার আমরণ ভাইনোসর দেখতে যাব । 

শ্রুতি নড়ে উঠল ৷ মাই গুডনেস ! ক্যামেরার কথা ভুলেই গেছি । এক মিনিট । 
ফকয়েকট] ছবি তুলে নিই । 
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সে ক্যামেরা তৈরি করে জলপ্রাতের কয়েকটা ছবি তুলল। তারপর বলল, 
দীপক ! তুমি আমার জন্য প্রিজ একবার শাটার টেপে! ! আমি এখানে দ্াড়াচ্ছি। 
দেখবে, ছবিতে যেন আমি একা খাঁকি | ব্যাকগ্রাউণ্ডে ফল্স্‌। আর ওই ওপরের 
টিলার গাছট? | 

দীপক ক্যামের! নিল । শর্ত পোজ দিয়ে দীড়াল। জোরে হাওয়া! দিচ্ছিল । 
ছবি তুলে দীপক বলল, আমার কঠামেরা কুমকুমের কাছে । অণসলে ভিড়ভাট্র। 
দেখে ছবি তুলতে ইচ্ছে করছিল না । এক মিনিট ! ওকে ডাকি । 

শ্রুতি বলল, কেন? আমি তোমার ছবি তুলে রাখছি ! ঠিকানা দিলে পাঠিয়ে 
দেব । নাকি বউকে পাশে নিষে ছবি তুলবে ? 

থাক । অনিরবাণদা তাড়। দিচ্ছেন । 

শ্র্ঘতি দ্রুত দীপককে ক্যামেরাবন্দি করল । তারপর বলল, ওই দেখ, তোমার 
বউয়ের হাত ধরে অনির্বাণদ। নিয়ে যাচ্ছেন । সীতাহরণের সিন ! তাই না? 

দীপক জিভ কেটে বলল, ছিঃ ! অনির্বাণদ1 রাবণ নন । 

শ্রুতি পা বাড়িয়ে বলল, সাবধান দীপক ! কচি বউটিকে হারিয়ে 
ফেলো না। 

দীপক হাসতে হাসতে ওকে অন্থুসরণ করল | অনির্বাণ লম্বা পা ফেলে পাথরের 
ধাপ ডিডিয়ে উঠছে । কুমকুমের একট হাত তার হাতে । কুমকুম একটু নাকাল 
হচ্ছিল অবশ্য । পায়েল চমনলাল দম্পতিকে পাকড়াও করে নিয়ে যাচ্ছিল । চমন- 
লালজি হঠাৎ ঘুরে এসে ব্রেকফাস্টের আবর্জনাগুলো৷ কুড়িয়ে একটা আবর্জনা-পাত্রে 
ফেলে দিলেন । পাত্রটা একট বড় ড্রাম । সেটার গায়ে লেখা আছে, 'প্রিজ 
ইউজ মি !, 

দীপক গিয়ে বলল, সরি চমনলালজি ! আমাদের খেয়াল ছিল না! 

চমনলাল সহাশ্তে বললেন, নেভার মাইগু ! আপনার চলুন ! ধাপ বেয়ে উঠতে 
আমি একটু সময় নেব ৷ রজনী ' তুমি এগোও ! 

রজনী দেবী মুচকি হেসে ডাকলেন, পায়েল ! তুমি আমার হাজব্যাগুকে রাঁতা- 
বাতি যুবক করে তুলেছিলে । আবার ও বৃদ্ধ হয়ে গেছে । ওকে সামলাও । 

পায়েল রজনী দেবীর হাত ধরে টানল | চলে আহ্মন দিদি ! আমর ওকে ফেলে 
গেলে উনি আবার যুবক হতে বাধ্য হবেন । 

রজনী দেবী স্বামীকে বলে গেলেন, তুমি ভালে! করে হাত ধুয়ে নেবে কিন্তু। 
"আবর্জনা ঘে'টেছ। 
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ওপরের দিকটায় বিশাল বিশাল গাছ । তার ভেতর একটা পুরনে। সরকারি 
বাংলো । দেখতে হানাবাড়ির মতো । প্রাঙ্গণে আগাছার সঙ্গে ফুলের ঝোপ 
মিশে আছে । একপাশে মোরাম ান্তায় জিপটা ঈ্লাড়িয়ে আছে । অনিবাণ 
ড্রাইভারকে খু'জছিল । কুমকুম দীপককে বলল, জানে না তুমি কী মিস করলে! 

দীপক কিছু বলার আগেই শ্রুতি বলল, তোমাকে মিস করল বেচারা ! 

না শ্রতিদি ! অনির্বাণদা বলছিলেন, এই পোড়ো বাংলোয় ভূত আছে । এখানে 
আমর! একটা রাত কাটিয়ে গেলে দারুণ হয় । তাই না? 

দীপক বলল, তার চেয়ে আমরা প্রত্যেকে প্রতে,কের মধ্যে একটা করে ভূভ 
খুঁজলে পেষে যাব ! 

তার মানে? কুমকুম ভূর কুচকে তাকাল । তোমার কথাবাতা মাঝেমাঝে 
অদ্ভুত লাগে । 

শ্রুতি বলল, কুমকুম ' তোমার বর একটু জেলাসটাইপ । জানে? আমি ওকে 
করতলগত করতে চাইছিলাম । বাট আই ফেল্ড্‌। 

কুমকুম বলল, লক্ষ্য করেছি আপনি দীপকের ছবি তুলছিলেন । 

এবং দীপক আমার । 

বলে শ্রুতি দীপকের কাধে হাতের চাপ দিল । আন্তে বলল, বড্ড শক্ত ৷ হজ্ব 
কর যাবে না । কিস্ত সাবধান ! পায়েলদি একে 

পায়েল জিনিসপত্র গুছিয়ে জিপে তুলছিল ৷ তার কথার ওপর বলল, শ্রুতি ! 
আমার নামে কী যেন রটাচ্ছ ! ওদিক থেকে বাতাসে ভেসে আসছে । 

এইসব হাসিপরিহাসের মধ্যে চমনলালজি এসে গেলেন ৷ মুখট। বেজায় গম্ভীর । 
দীপক বলল, আপনাকে ক্লাস্ত দেখাচ্ছে লালজি । 

চমনলাল বললেন, আমার ছড়িট? আনতে ভূলে গেছি। খেয়াল থাকে না । বছর 
বছর আমার শরীরের শক্তি কমে যাচ্ছে । যাই হোক, গুহাচিত্র দেখতে গেলে আর 
দেবি কর। ঠিক নয় । বেলা যত বাড়বে, হুজুগে লোকেদের ভিড তত বেডে 
যাবে । 

অনির্বাণ জিপের ড্রাইভারকে এতক্ষণে খুঁজে পেয়েছিল । সে জৈবরুত্যে গিয়ে- 
ছিল । নীচের 05 প্রপাভ যেখানে একটা ত্দ স্ষ্টি করেছে, সেদিক থেকে 

পাপ ল। হ্রদের ছুই তীরই দুর্গম এবং ঘন জঙ্গলে 





ড্রাইভার রাম সিংকে কেমন হতচকিত দেখাচ্ছিল | সে হাঁপাতে ঠাপাতে 
বলল, বড়াসাব ! আমার মনে হচ্ছে একটা আকসিডেন্ট হয়েছে । 

আযাকসিভেণ্ট ! কী আাকসিডেণ্ট ? 

কথাটা কানে যেতেই হনিমুনাররা তার কাছে এগিয়ে এল । রাম সিং নার্ভাস 
মুখে বলল, আমার চোখের ভুল হতেও পারে । তবে আমি যেন একটা লাশ 
দেখতে পেলাম | ফল্সের দিক থেকে এসে লেকের মধ্যে একটা পাথরে আটকে- 
ছিল । তারপর ভেসে গেল । 

সবাই হইচই করে বলল, কোথায় ? কোথায় ? 

রাম সিং আঙ্ল দিয়ে নীচে যেদিকট৷ দেখাল, সেখানে ঘন জঙ্গল । লেকটা 
দেখা যায় না। দীপক বলল, কই ! চলো তো। দেখি ! 

অনির্বাণ বলল, দীপক ! আমর] এখানে ছূর্ঘটন! দেখতে আসিনি । শুনেছি, 
ফল্স্‌ দেখতে এসে অত্তযুৎ্নাহী কেউ পা হড়কে পড়ে যায় । তো যর্দি কেউ পড়ে 
গিয়ে থাকে, সে আমাদের দলের কেউ নয় ৷ তাছাড়া এসব ব্যাপারে আমাদের 
ভড়িয়ে পড়াটা ঠিক নয় । 

পায়েল বলল, অনির্বাণ ঠিক বলেছে । হনিমুন এবং সাইটসিইংয়ে এসে অন্ত 
কোনও ব্যাপারে নাক গলানে। উচিত হবে না । 

রজনী দেবী বললেন, রাম সিং ! তুমি কি ঠিক দেখেছ? 

বাম সিং বিব্রতভাবে বলল, আমার মনে হল মাঈজি ! 

পুরুষ না মেয়ের লাশ ? 

চমনলাল একটু চটে গিয়ে বললেন, রাম সিং নিশ্চিত নয়। যা দেখেছে, তা৷ লাশ 
না অন্য কিছু-_ 

তার কথার ওপর অনির্বাণ তাড়া দিয়ে বলল, জিপে ওঠ সবাই । আমাদের 
প্রোগ্রাম ভেস্তে যাওয়া ঠিক নয় । হারি আপ! 

চুপচাপ দলটি জিপে উঠল | অনির্বাণ এবং চমনলাল সামনে বসলেন আগের 
মতো! ৷ বাকি সবাই পেছনে । জিপ স্টার্ট দিলে শ্রুতি বলল, ফল্সের ওপর থেকে 
কেউ পড়ে গেলে আমরা টেঞ্র পেতাম | আরও কত লোক তো। ছিল। কারও 
চোখে পড়ত | হইচই শুরু হত । তাই না পায়েলদি ? 

পায়েল বলল, ছাঁড়ো। তো ! বাম সিং কী দেখতে কী দেখেছে । 

কুমকুম বলল, ভাইনোসরের গুহাট! কত দুরে ? 

রজনী দেবী একটু হাসলেন ৷ কাছেই ৷ তবে গুহায় ডাইনোসর নেই । ছবি 
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আছে নাকি । আমার স্বামীকে প্রাচীন ইতিহাস ভূতের মতো পেয়েছে । উনি, 
কাগজওয়ালাদের খবর নিয়ে মাথ। ঘামান । সরেজমিন পরীক্ষা করতে ছোটেন । 
বাতিক ! 

পায়েল বলল, আমার ধারণ! কেউ চালাকি করে সম্প্রতি ছবিট! একে 
রেখেছে । 

কুমকুম সায় দিয়ে বলল, সোমকবাবু ঠিক একথাই বলছিলেন । তাই না. 
শ্রুতিদি ? 

শ্রুতি কিছু বলল না । পায়েল বলল, শ্রুতি ! তোমব; কি ঝগড়ার্বাটি করেছ? 

রাস্তা বলতে কিছু নেই । তাই জিপট প্রচণ্ড ঝাঁকুনি খেতে খেতে এগোচ্ছিল। 
শ্রুতি পায়েলের দিকে তাকাল । কিন্তু টালমাটাল অবস্থার দরুণ তার কথা বলছে 
ইচ্ছে করল না। এক জায়গায় জিপ এমনভাবে কাত হল যে টাল সামলাতে নে 
দ্ীপককে আকড়ে ধরল | জিপ আবার সোজা হলে পায়েল বলল, কুমকুম ! এবারও 
একট! বউবদলের চান্স আছে । তোমার বর সম্পর্কে সাবধান কিন্তু ! 

শ্রুতি চটে গিয়ে ইচ্ছে করেই দীপকের কাধে হাত রাখল । এই সময় জিপটা 
থেমে গেল । রাম সিং বলল, এখানেই নেমে হ্েটে যেতে হবে সাব ! আর গাড়ি. 
চলার রাস্তা নেই । ৃ 

অনির্বাণ নামল | তারপর চমনলালজি আড়ষ্ট ভঙ্গিতে নেমে ঈীড়ালেন | পেছন' 
থেকে হনিমুনাররাও নেমে দাড়াল | পায়েল বলল, কোথায় সেই গুহা ? 

সামনে উচু পাহাড় । কোনওটা ঘাসে বা জঙ্গলে ঢাকা, কোনওট1 নগ্ন । 
চমনলাল পকেট থেকে খবরের কাগজের একটা কাটিং বের করে মিলিয়ে দেখ- 
ছিলেন । একটু পরে বললেন, একটা ম্যাপ ছেপেছিল সানডে এক্সপ্রেস | কিন্তু 
এটা থেকে কিছু বোঝা যাচ্ছে না । রাম সিং! তুমি তো স্থানীয় লোক । ছবি আকা! 
গুহাটা কোথায় জানো? 

বাম সিংকে গম্ভীর দেখাচ্ছিল । সে আস্তে বলল, আমার মালিক গত মাসে 
এসেছিলেন সার ! আমি গর সঙ্গে যাইনি । আর একটা কথা স্যার ! এসব 
পাহাড়ে অজগর সাপের উপদ্রব আছে । 

অনির্বাণ একটু এগিয়ে গিয়েছিল | সেখান থেকে বলল, রমেশ পাণ্ডেও বল- 
ছিলেন পাইথনের কথা৷ কিন্তু গুর কথামতো! গুহাট! সহজেই চোখে পড়ে ৷ কারণ 
গুহামুখে সব জঙ্গল কেটে পরিষ্কার কর! হয়েছে । এক মিনিট । আমি খুঁজে বের! 
করছি । 


চে 


পায়েল মুখে আতঙ্ক ফুটিয়ে বলল, পাইথন সাপ নাকি সাংঘাতিক । মান্ষ 
গিলে খায় । তোমরা যে যাবে যাও । আমি যাচ্ছি না । 

অনির্বাণ তার কাধে ঝোলানে। কিটব্যাগ থেকে একটা ভিউফাইগ্ার বের 
করে পাহাড়গুলে। দেখছিল । হঠাৎ বলল, একট লোক কাঠের বোঝা মাখায় নেমে 
আসছে । ওকে জিজ্ঞেস করা যাক । 

সবাই মিলে লোকটার প্রতীক্ষা করতে থাকল । লোকটাকে খালি চোখে 
দেখা যাচ্ছিল না । কিছুক্ষণ পরে সামনেকার টিলার জঙ্গল থেকে সে বেরিয়ে এল । 
একজন আদিবাসী প্রৌঢ় । তার মাথায় চেলাকাঠের বোঝা । কাধে একটা 
কুড়ুল । সে দলটিকে দেখে থমকে দীড়াল। 

অনির্বাণ হিন্দিতে বলল, এই যে ভাই। শুখানে একট! গুহীয় ছবি আকা 
আছে । তুমি গুহাট। চেনো? 

লোকটা ভাঙা-ভাও! হিন্দিতে বলল, ওটা আমাদের দেবতার থান সায়েব ! 
আমরা ওখানে আর কাঁকেও যেতে দিচ্ছি নী তবে আপনার! টাকাকড়ি দিলে 
অন্ত কথা । 

অনির্বাণ বলল, নিশ্চয় দেব । কত দিতে হবে বলো? 

লোকটা গম্ভীর মুখে বলল, ওই যে পিপুলগাছ দেখছেন, ওখানে আমাদের 
সর্দার বসে আছে । তার সঙ্গে কথা বলুন । 

পিপুলগাছট। সামনেকার টিলার গায়ে এবং সেখানে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের 
ফাকে ঝোপ গজিয়ে আছে । দলটি উৎসাহে এগিয়ে চলল । রাস্তা নেই । রজনী 
দেবী তীর স্বামীকে বললেন, তুমি কি উঠতে পারবে? ছড়িটা তো! ফেলে 
এসেছ ! 

শুনতে পেয়ে অবির্বাণ বলল, আমি একটা ভাল ভেঙে ছড়ি বানিয়ে 
দিচ্ছি। 

চমনলাল বললেন, না! । দরকার হবে না । আপনারা এগোন । আমি আস্তে" 
স্স্থে এগোচ্ছি। তারপর একটু হাসলেন বৃদ্ধ এতিহাসিক ৷ এবার আমি কিন্ত 
আমার জ্ত্রীকে পাশে রাখতে চাই । 

সবাই হেসে উঠল। রজনী দেবী বললেন, গুহাচিত্র স্বচক্ষে দেখার কী দরকার ? 
এরা ক্যামেরা এনেছে । তুমি ছবি পেয়ে যাবে । 

অনির্বাণ একটা পাথরে উঠে বলল, হাঁরি আপ ! লাঞ্চের আগে ফিরতে হবে, 
মাইও ছ্যাট ! 


ওরা তাকে একে-একে অন্রসরণ করল । ঝোপজঙ্গলের আড়ালে দলটি অদৃষ্ঠ 
হওয়ার পর রজনী দেবী বললেন, তোমাকে ভীষণ ক্লান্ত দেখাচ্ছে লাল ! 

চমনলাল খুব আস্তে বললেন, রজনী ! ড্রাইভার বাম সিং বলছিল লেকে 
একটা লাশ দেখেছে । এদিকে আমি আবর্জনার পাত্রে একটা সাংঘাতিক জিনিস 
কুড়িয়ে পেয়েছি ! 

রজনী গুঁর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । চমকে উঠে বললেন, কী? 

চমনলাল একটু তফাতে জিপের দিকে তাকিয়ে রাম সিংকে দেখে নিলেন । 
সে জিপের গায়ে হেলান দিয়ে খৈনি ভলছে । চমনলা'ল বললেন, পেপারকাপনগ্ুলো- 
ফেলতে গিয়ে প্রথমে ভেবেছিলাম খেলনা । কিন্তু সন্দেহ হল । তুলে নিয়ে বুঝলাম 
খেলনা! নয় । 

আহ্‌ ! জিনিসটা কী? 

একটা ছোট্ট ফায়ার আমস । ওজন আছে। 

সর্বনাশ ! ওখানে ফায়ার আরস ফেলল কে? 

চমনলাল বললেন, এদ্দিকে এস । আড়ালে বসে পরীক্ষা করে দেখি । ফায়ার 
আর্মস সম্পর্কে আমার কিছু জ্ঞান আছে। 

ছজনে একটা ঝোপের ধারে গেলেন । চারদিক দেখে নিম্বে চমনলাল কোটের 
ভেতর পকেট থেকে রুমালে জড়ানো আগ্রেয়াক্স বের করলেন । বললেন, আঙুলের 
ছাপ যাতে না পড়ে, তাই রুমাল দিয়ে তুলে নিয়েছিলাম | দেখা যাক বুলেটকেসের 
কী অবস্থা ! 

রুমালে আঙুল জড়িয়ে বুলেটকেস খুলে চমনলাল বললেন, সিক্স রাউগ্ডার পয়েপ্ট 
টোয়েন্টিটু ক্যালিবার রিভলভার । একটা বুলেট ফায়ার করা! হয়েছে। ও মাই 
গভ ! রাম সিং তা হলে ঠিকই দেখেছে । 

রজনী দেবী ভয়-পাওয়৷ গলায় বললেন, ওটা এখনই কোথাও ফেলে দাও । 

নাহ, ! আমার নাগনিক দায়দাধিত্ব আছে । তুমি জানো আমি কেমন মানুষ । 

কিন্তু এটা মার্ডার-উইপন লাল ! 

সেইজন্যই এট! গুরুত্বপূর্ণ । তুমি সতর্ক হও । কোনওভাবে মুখ ফসকে 
যেন 

নানা! বজনী দেবী ত্রত বললেন। কিন্তু তুমি এখনই ওটা লুকিয়ে 
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॥ চার ॥ 

কনেল নীলাব্ডি সরকার একটু ঝুকে লাল রঙের ছিটেগুলো আতস কাচে 
খুংটিয়ে দেখার পরশ নিশ্চিত হতে পারেননি, জিনিসটা? বক্ত কি না। পাথরটা 
মস্থণ এবং বেলে পাথর । এখানেই ফাদার পিয়ার্সন নাকি একট? পার্কমতো। 
করেছিলেন । তার কোন চিহ্ন আর নেই । শুধু এই পাথরটা ছাড়া । নদীট। 
ফুটতিনেক নীচে । প্রপাতের জলাশয় থেকে মাটি ক্রমশ ঢালু হতে হতে দুরে 
মমতলে নেমেছে । তাই স্োত বইছে প্রচণ্ড বেগে । নদীগর্ভে ডুবো পাথর 
থাকার দরুন জলোচ্ছ্াসপুর্ণ আর আবর্তসঙ্কুল। নদীতে কেউ পড়ে গেলে তার 
বাচার আশা! নেই, তা সে যতই দক্ষ স্লাতাঁরু হোক না কেন। 

কিন্তু লাল রঙের ছিটেগুলো এখনও জ্বলজ্বল করছে । রক্ত বা রঙ যা-ই 
হোক ওগুলো টাটকা । 

নীল সারদসম্পতির কথা ভুলে গেলেন কর্নেল । এ মুহূর্তে সোমক চ্যাটাজির 
সঙ্গে দেখা করা জরুরি । 

হনিমুন লজের দিকে উঠে যেতে যেতে নিজের এই আচরণের প্রতি বিরক্ত 
হচ্ছিলেন কন্েেল। কিন্তু এখন তার ভূতগ্রস্ত দশা । মাঝেমাঝে বাইনোকুলার 
তুলে তিনি তখনও খতুপর্ণাকে খু'জছিলেন ৷ শেষবার খোঁজায় সময় দক্ষিণ-পশ্চিম 
দিকে জঙ্গলের ফাকে এক মুহূর্তের জন্য স্থভদ্রা দেবীকে দেখতে পেলেন । ভদ্রমহিলা 
ব্রেকফাস্টের পর আবার জলপ্রপাতের দ্দিকে চলেছেন ৷ বহু মানসিক রোগীর 
অবচেতনায় কোনও বিষয়ে একট! বদ্ধমূল বিশ্বাস থাকে, ইংরেজিতে যাকে বলে 
ফক্সেশন? | 

ডাইনিংয়ে সোমক একা । ব্রেকফাস্ট প্রায় শেষ । সে সিগারেট ধরিয়ে 
হেলান দিয়ে বসে আছে। চোখ বন্ধ। রিসেপশন কাউন্টারে রঘুবীর নেই৷ 
সিদ্ধেশ নামে এক কর্মচারী খবরের কাগজ পড়ছে । কন্নেলকে একবার সে দেখে 
নিয়ে কাগজে মন দিল । কর্নেল সোমকেব টেবিলের সামনে গিয়ে আস্তে বললেন, 
বসতে পাবি? 

সোমক তাকাল । নিলিপ্ত মুখে বলল, পারেন । তবে সব টেবিলই খালি 
আছে। 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, কিছুক্ষণ আগে আমি ব্রেকফাস্ট সেরে 
নিয়েছি। ূ 

আপনি আমার সঙ্গে আলাপ করতে চান । ইজ ইট? 
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ছ্যাটস রাইট মিঃ চ্যাটাজি ! 

কর্নেল বসলেন । সোমক বলল, আমাকে আপনি চেনেন মনে হচ্ছে । কিন্ত. 
আপনাকে এখানে এই প্রথম দেখছি । আমাদের মধ্যে অবশ্ত আলাপ-পবিচয়, 
হম্বনি। কে আপনি? 

কনেল তার নেমকার্ড দিতে গেলে সোমক বলল, থ্যাঙ্ক স্‌। ম্যানেজারের 
কাছে শুনেছি আপনি একজন রিটায়ারড কনেল। আপনার নেমকাঙ্ডের দরকার 
আমার নেই । 

কনেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, আমি একজন নে? রিস্ট. । প্রকৃতি সম্পকে 
আমার প্রচুর আগ্রহ আছে। 

বেশ তো! 

আপনি মানে আপনারা কিছুক্ষণ আগে নদীর ধারে বসে ছিলেন । আপনার, 
সঙ্গিনী কোথায় গেলেন? 

সোমক আগের মতোই নিলিপ্ত ক্ঠন্বরে বলল, আপনি নেচারিস্ট। প্রকৃতি 
সম্পর্কে আপনার নাকি আগ্রহ আছে । তে! হঠাৎ আমাদের সম্পর্কে আপনার 
আগ্রহের কারণ কী জানতে পারি ? 

আপনারা নদীর ধারে যে পাথরটার ওপর বসে ছিলেন, সেখানে এইমাত্র একটু 
রক্ত দেখে এলাম । 

সোমক এবার একটু চমকে উঠল । রক্ত ? 

সম্ভবত । 

আপনি কী বলতে চাইছেন ? 

কিছু না । এবার য' বলার ত1। আপনিই বলুন ! 

ননসেন্স! খতৃপর্ণার সঙ্গে আজ মনিংয়ে আমার আলাপ হয়েছে । তাকে 
আমি এর আগে কখনও দেখিনি । নদীর ধারে গল্প করার ছলে সে আমাকে 
ডেকে নিয়ে গিয়েছিল । সোমক উত্ভতেজন। দমন করে শ্বাস ছাড়ল । ফের বলল, 
কথা বলতে বলতে সে হঠাৎ উঠে গেল । 

কোন দিকে গিয়েছিল সে? 

উত্তরে রাস্তার দিকে । সোমক বিকৃত মুখে বলল, আমি অপমানিত বোধ 
করলাম । একটু বসে থাকার পর চলে এলাম । 

আপনি তাকে কিছু জিজ্ঞেস করেননি ? 

আই ওয়াজ সো পাজল্ড-_সোমক তীক্ষদৃষ্টে কর্ণেলের দিকে তাকাল ॥ 


খত 


এখন আপনি বলছেন ওখানে নাকি রক্ত দেখে এলেন !. আমি কিছু বুঝতে পারছি 
না। আপনার যদ্দি মনে হয়ে থাকে, আমি মিথ্যা কথ! বলছি-_-তার মানে আমি 
খতুপর্ণাকে মার্ডার করেছি__হাউ ফানি কাউকে মেরে ফেলতে চাইলে ধাক্কা মেরে 
নীচে নদীতে ফেলে দেওয়াই যথেষ্ট নয় কি? 

কর্নেল মাথা দোলালেন । ছ্যাটস্‌ রাইট | বাট বাই এনি চাম্স__ 

বলুন ! 

কেউ ঝোপের আড়াল থেকে খতুপর্ণাকে গুলি করলে আপনার পক্ষে তখনই 
ছটে পালিয়ে যাওয়া স্বাভাবিক ছিল । 

সোমক সিগারেট আাশট্রেতে ঘটে নিভিয়ে বলল, আমি মিথ্যা বলেছি, আগে 
তা প্রমাণের দায়িত্ব আপনার | বাট-_হু আর ইউ? 

কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন, দেখুন মিঃ চ্যাটাজি, খতুপর্ণার ভাগ্যে সাংঘাঁছিক 
কিছু ঘটলে আপনার একটা দায়িত্ব থেকে যাবে । ডু ইউ আগ্ডারস্ট্যাণ্ড ইট ? 

ইজ ইট এ থে.টনিং কর্নেলসায়েব ? 

দ্যাট ডিপেগুস । 

সোমক উঠে দাড়াল । আপনার কোনও প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি বাধ্য 
নই । ইউ আর এ ফানি ওল্ডম্যান ! এট! দেখছি আসলে লুনাটিক আসাইলাম । 
মিসেস ঠাকুর আমাকে যত সব আবোলতাবোল কথা বলছিলেন । উনিও 
আপনার মতে? যত্র-তত্র রক্ত বা ডেডবডি দেখতে পান । 

কনেল মৃছ স্বরে বললেন, আপনার সহযোগিতা চাইছি মিঃ চ্যাটাজি ! 

বাট ইউ আর ইমাজিনিং ফানি ঘিংস ! 

বলে সোমক সোজা করিভবের দিকে এগিয়ে গেল । তারপর সিঁড়ি বেস্বে 
ওপনে উঠতে থাকল । কর্নেল বিসেপশনের দিকে ঘুরে বললেন, সিদ্ধেশ ! 
তোমাদের ম্যানেজার কোথায় 

সিদ্ধেশ বলল, উনি মার্কেটিংক়ে গেছেন স্যার ! 

আমি এক পেয়াল! কফি চাইছি সিদ্বেশ । 

সিদ্ধেশ বেরিয়ে এসে কিচেনের দিকে গেল । কর্নেল চোখ বুজে চেয়ারে 
হেলান দ্রিলেন ৷ সোমক চ্যাটাজির প্রতিক্রিয়া স্মরণ করতে থাকলেন । তারপর 
তার মনে হল, রক্ত পড়ে থাকার কথা শুনে সোমকের তখনই নদীর ধারে গিয়ে 
স্বচক্ষে তা দেখে আসা স্বাভাবিক ছিল । কথাটা! শোনামাত্র এটাই এক্ষেত্রে খুব 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া । অথচ লোমক রক্তের কথা শুনে চমকে উঠেছিল ! ভ্*,. 
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সম্ভবত সে কিছু গোপন করেছে । 

রিসেপশনের দিকে টেলিফোন /বজে উঠল । সিদ্ধেশ কিচেনে ঢুকে গেছে। 
কনেেল ভ্রত উঠে গিয়ে ফোন ধরে সাড়া দিলেন । কেউ ইংরেজিতে বলল, 
হনিমুন লজ ? 

হনিমুন লজ । 

ম্যানেজার বঘুবীর রায় বলছেন ? 

উনি বেরিয়েছেন । আপনি কে বলছেন__ 

চিনবেন না। আপনি_ প্লিজ দেখুন তো৷ দোতলা ৪ নম্বর স্থ্যইটের করেল 
সায়েব আছেন কি ন।? 

কর্নেল অবাক হলেন । একটু ইতস্তত করে বললেন, তাকে কি খুবই 
ভ্বরকার ?" 
দিস ইজ আর্জেশ্ট । 
হাঁ । বলুন ! 
বলুন মানে? আপনাকে কী বলার আছে? আপনি কি শুনতে পাচ্ছেন 
না কী বলছি? 

পাচ্ছি । কিন্তু আপনি কে সেট! জান। দরকার । 

ড্যাম ইট! আমি কর্নেল সায়েবের সঙ্গে কথা বলতে চাইছি । শীগগির 
দেখুন উনি আছেন কি ন|। 

আছেন । এখানেই আছেন । 

তা হলে তাকে ফোন দিচ্ছেন না কেন ? 

কর্নেল এতক্ষণ চাপা কণস্বরে কথা বলছিলেন । ফোন একপাশে রেখে 
দেখলেন সিদ্ধেশ নিজের হাতে কফ্ষির কাপপ্লেট আনছে । ইসারায় তাকে একটা 
টেবিলে কফি রাখতে বলে আবার ফোন তুললেন । ভরাট গলায় সাড়া দিলেন, 
কর্নেল নীলাব্রি সরকার বলছি । 

কর্নেল সরকার ! আমি কে, তা জানাতে চাই না । তবে আপনাকে আমি 
জানি । ফর ইওর ইনফরমেশন, হনিমুন লজ এরিয়ায় একটা সাংঘাতিক মিসহ্যাপ 
হয়েছে। ও 

মিসহাপ ? হোয়াটিস্‌ ছাট ? 

এ মাভার। 

ফানি! কে কাকে মারার করল? 
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ধারানগরের কাছে বাকের মুখে জেলেরা! এইমাত্র একটা ডেডবডি পেয়েছে। 
পুলিশের কাছে খবর গেছে । ডেডবভিটা! আমি দেখামাত্র চিনেছি। খাতুপর্ণ 
রায়। 

আমার জোক শোনার মুড নেই। আপনি কি তার স্বামী শোভন রায় 
বলছেন ? 

শোভন রায়কে আমি চিনি না। তবে খতুপর্ণাকে চিনি। আমি কেতা 
জানতে চাইলে বলব না । আপনি ইচ্ছে করলে এখনই থানায় ফোন করে জেনে 
নিতে পারেন । ছাড়ছি। 

ওয়েট, ওয়েট ! খতুপর্ণা মাভার্ড, ত1 কী করে বুঝলেন? সে দৈবাৎ নদীতে 
পড়ে গিয়ে-_ 

_ তার মাথার পিছনে ক্ষতচিহন আছে কর্নেল সরকার ! শি ওয়াজ শট ফ্রম হার 
ব্যাক । 

লাইন কেটে গেল । কর্ণেল একটু পরে ফোন রেখে দেখলেন, সিছ্ধেশ তার 
দিকে হা করে তাকিয়ে আছে । সে বলল, কোথায় কে মার্ডার হয়েছে স্যার ? 

ধারানগরে | তবে এ কিছু না । কর্নেল একটু হাসলেন । চেপে ফাও সিদ্ধেশ ! 
খামোক! পুলিশের হাঙ্গামীয় জড়িয়ে লাভ নেই । 

কনেল কাউণ্টার থেকে বেরিয়ে এলেন । সিছ্ধেশ ভয় পাওয়া গলায় বলল, 
স্যার ! আমাদের বোডণবদের কেউ নয় তো।? 

জানি না । আমার এক বন্ধু ধারানগর থেকে ফোন করে কথাপ্রসঙ্গে খবর 
দিল । 

কর্নেল চেয়ার টেনে বসে কফিতে চুমুক দিলেন । তার ইনট্যুইশন মাঝেমাঝে 
সক্রিয় হয়ে ওঠে। টেলিফোন বেজে ওঠার পর তিনি কাউন্টারে বেশ জোরে 
এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলেছিলেন অবশ্ঠ এর একট ব্যাখ্য! অন্তভাবেও করা 
যায় । খতুপর্ণ সম্পর্কে তীর আগ্রহ জেগেছিল এবং সিদ্ধেশ বলছিল, শোভন রায় 
একটু আগে ফোনে ওকে ডেকে দিতে বলেছিল । তাই তিনি শোভন রায়ের ফোন 
ভেবেই ওভাবে হস্তদস্ত হয়ে এগিয়ে ফোন তুলেছিলেন । 

সিদ্ধেশ আস্তে বলল, একটা কথা বলব স্যার ! 

বলো সিদ্ধেশ ! 

হুনিমুন লজের তরুণ কর্মচারীটি একটু ইতস্তত করার পর বলল, রুতদ্রসাব 
ধারানগর থেকে যার জিপ আনিয়েছেন, দেই লৌকটার খুব ছুনাম আছে। 
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একসময় সে লুঠেরা ভাকু ছিল। পরে পলিটিসিয়ান হয়েছে । বড় বড় অফিসার 
থেকে মিনিস্টার পর্বস্ত তাকে খাতির করে চলেন । আমার অবাক লেগেছে 
স্যার ! কুদ্রসাবের সঙ্গে তার ফ্রেগুশিপ আছে। 

কন্মেল অন্যমনস্কভাবে বললেন, নাম কী? 

রমেশ পাণ্ডে । কুদ্রসাব পরশু এখানে এসেছেন । পরশ সন্ধ্যায় রমেশ পাণ্ডে 
জিপে চেপে তার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল । তাকে এখানে দেখে আমি খুব 
ভব পেয়েছিলাম স্যার ! 

কেশ? 

রমেশ পাণ্ডে লম্পট । কোনও মেয়ের দ্দিকে তার চোখ পড়লেই বিপদ । 
এদিকে দেখুন, এই লজে এবার ক্ন্দর সুন্দর সব লেভি এসেছেন । রুদ্রসাঁবের স্ত্রী__ 

স্থ'। বলো! 

আমার ধারণ! মিসেস রুদ্র ফিল্মের হিরোইন | মিঃ কুদ্রের চেয়ে শুর বয়স 
অনেক কম । আমার সন্দেহ গুরা1 বিবাহিত কিনা । কাল অনেক রাতে মিসেস 
রুদ্র লনে এক বসেছিলেন । 

তাতে কী? 

রমেশ পাণ্ডের ফাদে মেয়েরা সহজে পা দেয় । বলেই সিদ্ধেশ মুখটা করুণ 
করল । দয়া করে এসব কথা যেন ম্যানেজারসাবকে বলবেন না স্যার । 

বলব না। তুমি নিশ্চিন্তে থাকতে পারো সিদ্ধেশ ! আর--কফি খাওয়া হলে 
আমি একট! টেলিফোন করব-। 

কোনও বাঁধা নেই স্যার ! 

সিদ্ধেশ রিসেপশন কাউন্টীরে ফিরে গেল । তারপর হুই কানে ওয়াকম্যানের 
তার গুঁজে গান শুনতে থাকল । ইংলিশ মিডিয়ামে পড়া এক তরুণ ড্রপ আউটের 
পক্ষে এ ধরনের চাকরি আজকাল সুলভ | এরা রিসেপশনিস্ট হিসেবে স্মার্ট এবং 
বাকপটু । তবে সিদ্ধেশ একটু সরলপ্রকৃতির ছেলে এবং অন্ুগত-_ইংরেজিতে 
যাকে বলে ওবিভিয়েপ্ট | 

কনেল কফি শেষ করে চুরুট ধরালেন । তারপর একটু ভেবে নিলেন । খতুপর্ণ৷ 
সংক্রাস্ত খবরটা কোনও ফাদ নয় তো? কিংবা কেউ তার পরিচয় পেয়ে তাকে 
নিয়ে কৌতুক করছে কি? নদীর ধারে গাছটার তলায় পাথরের ওপর যে লাল 
রঙের ছিটে দেখে এলেন, ত1 নেলপালিশ লিপস্টিক বা সি'ছুরও তে1 হতে পারে ! 

এখন থানায় ফোন করা ঠিক হবে না। ম্যানেজার রঘুবীর বাজার করতে 
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গেছে । খবরটা সত্যি হলে এতক্ষণ রটতে দেরি হবে না এবং তার কানে যেতে 
পারে। কাজেই কিছুক্ষণ অপেক্ষা করা উচিত । 

এই সময় সোমক চ্যাটাজি নেমে এল । তার হাতে সিগারেট । মে লাউগ্জ 
পেরিয়ে গিয়ে দরজার কাছে একটু দীড়াল । তারপর লনে নামল । কর্নেল লক্ষ্য 
করলেন, সে ভানদিকে ঘুরে বাগানে যাচ্ছে । 

কর্নেল উঠলেন । তিনি লাউগ্জের দ্রিকে যাচ্ছেন দেখে সিদ্ধেশ বলল, টেলিফোন 
করবেন না স্যার? 

নাহ. । পরে করব । 

কর্নেল বেরিয়ে গিয়ে দেখলেন, সোমক বাগান থেকে দক্ষিণের গেট খুলে চলে 
ষাচ্ছে। কনেল তাকে অনুসরণ করলেন । ধারিয়া ফল্সে যাওয়ার পাসে চল! পথ 
ওটা । পিছনে পায়ের শব্দ শুনে সোমক ঘুরে দাড়াল । রুষ্ট মুখে বলল, কী চান 
আপনি ? 

কন্েল একটু হেসে বললেন, একটা খবর দিতে চাই । কিন্তু আপনি এমন- 
ভাবে বেরিয়ে এলেন যে স্থযৌগই পেলাম ন1। 

বলুন ! 

কিছুক্ষণ আগে কেউ আমাকে ফোনে জানাল, ধারান্গরের কাছে জেলেরা 
একটা টাটকা ভেডবভি পেয়েছে । মাথার পিছনে গুলি করা হয়েছে খতুপর্ণার | 

সোমক প্রায় চেঁচিয়ে উঠল, হোয়াট ? 

কেউ আমাকে ফোনে তা-ই বলল । সে খতুপর্ণাকে চেনে । 

বাট আই ডিড্‌ন্ট কিল হার ! 

আমি ত1 বলছি না । তাছাড়া এখনও আমি খবরটার সত্যত। সম্পর্কে নিশ্চিত 
নই ৷ দিস ইজ জাস্ট ফর ইওর ইনফরমেশন মিঃ চ্যাটাজি ! 

সোমক জোরে শ্বীস ছাড়ল । একটু পরে বলল, আপনি অদ্ভুত সব কথাবার্তা 
বলছেন ! ভেরি ব্যাড জোক | অন্য কেউ হলে আপনাকে_ 

সে থেমে গেল। করেল আন্তে বললেন, আমি আপনার হিতৈষী মিঃ 
চ্যাটাজি । খবরটা সত্য হলে আপনি জড়িয়ে পড়বেন । কারণ খতুপর্ণাকে শেষ- 
বার দেখা গেছে আপনারই সঙ্গে ৷ ভূই ইউ আগ্তারস্ট্যাণ্ড ইট? 

সোমক শ্বাসপ্রশ্থাসের সঙ্গে বলল, আপনাকে বলেছি। সে কথা বলতে বলতে 
হঠাৎ উঠে চলে গেল । তারপর মে কোথায় গেল কিংবা! তার কী হল আঙি 
জানি না। 
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আমি আপনাদের কথ বলতে দেখেছি প্রায় আটটণ পাচে। 

ঘড়ি দেখিনি । তবে আপনাকে দেখতে পেয়েছিলাম । 

তার কতক্ষণ পরে ঝতুপর্ণা হঠাৎ চলে গিয়েছিল ? 

সোমক ক্রমশ নার্ভাস হয়ে পড়ছিল ! বলল, মে বি ফাইভ অর টেন মিনিটস ! 
আমার মনে পড়ছে ন!। কিন্ত আমি বুঝতে পারছি না কেন আপনি খতুপর্ণাকে 
নিযে এত মাথ। ঘামাচ্ছেন ! কে আপনি ? 

কনেল নীলান্দি সরকার । নেচারিস্ট | 

ড্যাম ইট ! সোমক আবার উত্তেজিত হল। খতুপর্ণাকে আপনি চেনেন এবং 
সেও আপনাকে চেনে বোঝা যাচ্ছে । আর ইউ এ ডিটেকটিভ ! 

কন্েল মাথা। নেড়ে এবং জিভ কেটে বললেন, না না মিঃ চ্যাটাজি ! আমার 
কাছে ওই কথাট1 একটা গালাগাল ৷ কারণ বাংল! স্্যাং “টিকটিকি” এসেছে 
ইংরেজি ডিটেকটিভ থেকে । তবে কোথাও কোন রহস্ঠ দেখলে আমি তার পিছনে 
নিজেকে লড়িয়ে দিই । 

আমার কাছে আপনার রহস্তের কোনও কু. নেই । আপনি আমার মানসিক 
শাস্তি নষ্ট করছেন কর্নেল সরকার ! তাছাড়া কাল রাত থেকে আমার শরীরও 
একটু অসুস্থ । প্রিজ লিভ মি আযলোন । 

কর্নেল ঘুরে লজের দিকে পা বাড়াতে গিয়ে হঠাৎ পিছু ফিরলেন । একটা প্রশ্ন 
মিঃ চ্যাটাজি। বতুপর্ণন চলে যাওয়ার পর, আমার হিসেবমতে। আপনি প্রায় এক 
ঘণ্টা বা আরও বেশি ওখানে ছিলেন । কেন? 

এক! বসে থাকতে ভালো লাগছিল । বলে সোমক এগিয়ে গেল । তাঁর পা 
ফেলার ভঙ্গিতে আঁড়ষ্টতা ছিল । 


| পাঁচ || 
চমনলাল এবং রজনী দেবী জিপের কাছে ফিরে এসেছিলেন | ড্রাইভার রাম সিং 
, তখন ছিল না । কিছুক্ষণ পরে সে ফিবে এসে “নমন্তে" করল । তারপর বিষগ্র-মুখে 
বলল, রাত থেকে আমার আমাশ। মতে হয়েছে সার । কিন্তু মালিকের হুকুম । 
আমাকেই আসতে হবে । তাই বাধ্য হয়ে এসেছি । আপনারা ওদের সঙ্গে যাননি ? 
চমনলাল হাসলেন । দেখতেই পাচ্ছ রাম সিং । আমাদের বয়স হয়েছে । পায়ে 
হেটে চড়াইয়ে উঠতে পারব না। 
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রজনী দেবী বললেন, আচ্ছা রাম সিং, তুমি লেকে যে লাশট। দেখেছিলে-_ 

চমনলাল স্ত্রীর ওপর চটে গেলেন । আর লাশের কথা নয় রজনী ! আমি 
ক্লাস্ত । ফিরে যেতে পারলে ঝাচি ! 

রাম সিং অন্যমনস্কভাবে বলল, লেকের মাঝখানে শ্বোত আছে । লেক 
যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে আবার ধারা নদী । লাশটা ওখানে গিয়ে পড়লে 
বিশ-তিরিশ মিনিটের মধ্যে পীচ-সাত কিলোমিটার দূরে চলে যাবে । আমার 
ধারণা, এতক্ষণ ওটা ধারানগরের কাছে পৌঁছে গেছে । 

চমনলাল কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর বললেন, আমার ছূর্ভাগ্য ! গুহাচিত্র 
স্বচক্ষে দেখতে পেলাম না । 

রজনী দেবী আস্তে বললেন, আসলে তুমি নার্ভীস হয়ে পড়েছ লাল ! 

ঠিক বলেছ । আমার প্রচণ্ড অস্বস্তি হচ্ছে। কিন্তু ভদ্রতার খাতিরে গুদের জন্য 
অপেক্ষা করতেই হবে । 

লাল! রাম সিংকে বলো না, আমাদের লজে পৌছে দিয়ে আস্থক। ওঁদের 
ফিরতে দেরি হতে পারে ! 

কী বলছ! প্রীয় পাঁচ কিলোমিটারের বেশি দূরত্ব । গুর1 €দবাৎ ফিরে এসে 
জিপট দেখতে না! পেলে__-চমনলাল ফোস শব্দে শ্বান ফেলে ফের বললেন, 
আমাদের দলে ভেড়া উচিত হয়নি 1 ইচ্ছেমতো ঘোরা যাচ্ছে না । জলপ্রপাতের 
ওপরদিকে একট! রোপওয়ে ছিল তোমার মনে পড়ছে রজনী ? 

রজনী দেবী আন হাসি হাসলেন । মনে পড়ছে লাল! ফাদার পিয়ার্সনের 
বাংলো থেকে নদীর ওপর দ্বিয়ে শর্টকাঁটে আমরা আসতাম । রোপওয়েতে দাড়িয়ে 
জ্যো২্সা দেখতাম । 

ওঃ ! সে এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা ! 

অথচ দেখ, তখন বুনো জানোয়ারের উপদ্রব ছিল । আমরা! গ্রাহ্া করতাম 
লা । 

যৌবন মানুষকে ছুঃদাহপী করে ! তা ছাড়া তুমিও তখন যুবতী । তোমার 
কপলাবণ্যে- 

শাট আপ! রজনী দেবী তাকে থামিয়ে দিলেন । আচ্ছা লাল, সেই 
রোপওয়ের পিলারট1 আসার পথে দেখতে পেলাম না কেন? গত বছরও তো! 
ওটা দেখেছি । 

ভেডে পড়ে গেছে সম্ভবত । 
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ছুই দম্পতি এইসব কথা বলছিলেন । ইতিমধ্যে রাম সিং আবার জৈবকর্ম 
সেরে এসেছিল । ওর চেহারায় অসুস্থতার আদল ক্রমশ ফুটে উঠছিল । তারপর 
দলটিকে ফিরতে দেখ! গেল । তখন প্রায় সাড়ে এগারোটা বাজে | সার বেধে ওরা 
আসছিল । পাথর বেয়ে নামতে পরস্পরকে সাহায্য করছিল । 

অনির্বাণ এগিয়ে এসে বলল, কী ব্যাপার চমনলালজী ? আমরা আপনার জন্য 
গুহার মুখে অপেক্ষা করছিলাম ! 

বৃদ্ধ এতিহাসিক কাচুমাচু মুখে বললেন, সম্ভব হলো! না । আমি খুব ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলাম । তো আপনার! কি সত্যি ভাইনোসস্ব ছবি দেখতে পেলেন ? 

অনির্বাণ হাসল । গুহার ভেতর ভীষণ অন্ধকার । দেওয়াল কোথাও কোথাও 
মস্থণ কর। হয়েছে । রঙবেরঙের অদ্ভুত-অদ্ভূত ছব দেখেছি । তবে__ 

দীপক তার কথার ওপর বলল, ওটা ভাইনোসর, না হাতি বোঝা গেল ন৷ 
চমনলালজি ! 

সবাই হেসে উঠল । রজনী দেবী বললেন, ড্রাইভারের আমাশা । বেচারাকে 
শিগগির রেহাই দ্রিলে ভালো হয় । 

অনির্বাণ বলল, জানি । রাম সিংকে তো আমি ছুটো ট্যাবলেট খেতে 
দিয়েছিলাম ৷ খাওনি বাম সিং? 

থেয়েছি স্যার ! কিন্ত কমছে না | 

পায়েল বলল, অনির্বাণ ! তুমি ওকে গাড়ি ড্রাইভ করতে দিও না। 
রাস্তা খারাপ । 

অনির্বাণ বলল, ওঃ পায়েল ! আই আযাম ভ্যাম টায়ার্ড । 

শ্রুতি বলল, রাম সিং ড্রাইভ করতে পারবে না কেন? পেটের অস্থখ তে! 
আসার সময় থেকে শুনছি | 

কুমকুম চোখে হেসে বলল, বেড়ে গেছে । আবার হয়তো মাঝরাস্তায় গাড়ি 
থামিয়ে দেবে । 

দীপক বলল, তখন আমরা ওকে ফেলে যাব । অনির্বাণদা ড্রাইভ করে 
আমাদের পৌছে দেবেন। 

হাঁরি আপ ! অনির্বাণ তাড়। দিল । ফিরে গিয়ে সান করতে হবে । গ্রহার 
ভেতর ঢুকে নোংরা হয়ে গেছি ! রাম সিং ! তুমি খারাপ বাস্তাটুক আমাদের পার 
করে দাও | তারপর বরং আমি ড্রাইভ করব । 

সবাই জিপে উঠল । কুমকুমের হাতে একগোছা বুনো ফুল ছিল। জিপ চলতে 
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স্ট্রর করলে শ্রুতি তাকে বলল, তোমার বরকে গোপনে উপহার দেবে 
বুঝি কুমকুম ? 

দীপক ফুল বোঝে না শ্রুতিদি। 

দীপক বলল, অন্তত এই ফুলগুলে! বুঝি না ! এই এরিয়ায় যেখানে-সেখানে এই 
'লাল ফুলগুলো ফুটে আছে । পায়েলদি ! অনির্বাণদার শার্টের অবস্থা দেখেছেন? 

পায়েল চটুল হেসে বলল, গুহার ভেতর তোমার বউ ওকে কিংবা ও তোমার 
বউকে ফুলগুলে। প্রেজেন্ট করে থাকবে | অনির্বাণ ইন ডেঞ্জারাস দীপক । 

তি বলল, অনির্বাণদার হাতে আমি কিন্ত প্রথমে এই ফুলের গোছ! 
দেখেছিলাম । আসবার পথে । 

পায়েল বলল, তাহলে সেগুলে! এখন কুমকুমের হাতে চলে গেছে । 

কুমকুম ট্যাচামেচি করে বলল, মোটেও না। এগুলো আমি গুহার 
কাছে তুলেছি । 

শর্ণত বলল, তাহলে অনির্বাণদার ফুলগুলো কোথায় গেল? 

পায়েল বলল, আমার ববকে আমি অত পাত্তা দিই না । তাঁই পথে কোথাও 
ফেলে দিরেছিল । 

ছুর্গম রাস্তাটা! দক্ষিণ-পূর্ব কোণ থেকে এসে জলপ্রপাতের কাছে স্থ্গম হল 
এবং এবার জিপের গতি পুর্বে । বা দিকে ধারা বা ধারিয়া নদী | সংকীর্ণ পিচ- 
বাস্তা তার সমান্তরালে এগিয়ে হাইওয়েতে মিশেছে । নদীর দুই তীরেই ঘন জঙ্গল 
আর পাথর । 'প্রীয় চার কিলোমিটার দূরত্বে ভাইওয়ে ৷ নদী ওখানে সামান্য বাক 
নিয়ে উত্তর-পুর্বে চলে গেছে ধারানগরের দ্িকে । বাকের আগে ব্রিজ । তারপর 
বাঁদিকে সংকীর্ণ চড়াই রাস্ত! ধরে গেলে টিলার মাথায় হনিমুন লজ । এই রাস্তাটা 
প্রাইভেট রে(ড' | হু"্ধারে শ্রেণীবদ্ধ গাছ । 

জিপ প্রাইভেট রোডের মুখেই দীড় করাল অনির্বাণ । বলল, চমনলালজির 
অস্বিধা না হলে আমরা এখানেই নেমে যেতে পারি । রমেশকে কথা দিয়েছি, 
বাব্রোটার মধ্যে জিপ ফেরত দেব । 

চমনলাল বললেন, ন1। অস্থবিধা কিসের? এটুকু পথ হেঁটে যেতে আমার 
ভালোই লাগবে । 

সবাই জিপ থেকে নামল ৷ তারপর রাম সিং জোরে জিপ চালিয়ে উধাশ হয়ে 
গেল । দ্বলটি হনিমুন লজের দিকে পা বাড়াল । শ্র্তি ঘলল, ও মা! অনির্বাণদার 
সার্টের কী বিচ্ছিরি অবস্থা । 
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অনির্বাণ হাসল । কুমকুমের শাড়ির অবস্থা! দেখ । 

কুমকুম বুকের কাছে শাড়ির একটা অংশ তুলে জাতকে উঠল । এ কী! 
কী অদ্ভূত ফুল! 

দীপক বলল, গন্ধ নেই । তাই রঙ ছড়ায় । 

চমনলাল বললেন, লাতিন নাম ব্রাসিলিক ইন্দিকা । আদিবাসীরা কাপড় 
রাঙানৌর জন্য এই ফুলের রঙ ব্যবহার করে । আনলে লক্ষ্য করলে দেখবেল, ফুলের 
পরাগে লাল রেণু আছে । একটু নড়লেই রেনুগ্তলো ঝরে পড়ে । রজনী ! তোমার 
মনে আছে? প্রথমবার এখানে এসে ছজনের হোলি খেলার অবস্থা ! 

রজনী দেবী সায় দিয়ে বললেন, প্ররুতির খেয়াল ! শরতকালে এরা ফোটে । 
বসম্ভকালে ফোট। উচিত ছিল । 
. কুমকুম ফুলগুলো রাস্তার ধারে ছুড়ে ফেলল । বলল, বাজে ফুল! আমার 
হাত বিচ্ছিরি লাল হয়ে গেছে। 

দীপক বলল, মনে হচ্ছে খুনখারাঁপি করেছ ! 

পায়েল চোখ পাঁকিয়ে বলল, তোমার একটুও রসবোধ নেই দীপক ! রাও 
হাত" টার্ট। তুমি ভুলে যাচ্ছ । 

ক্রমে চমনলাল এবং বিজয়! দেবী পিছিয়ে পড়ছিলেন । অনির্বাণ সবার আগে 
হাটিছে। টিলার মাঁটি কেটে এই রান্তাটাকে যতট1 সম্ভব কম চড়াই করা হয়েছে৷ 
কলকাতার হনিমুনাররা এগিয়ে গেলে বিজয়া দেবী আন্তে বললেন, কী রকম 
স্বার্থপর দেখছ লাল ? 

কেন বিজয়া ? 

তখনকার মতো। আমাদের ফেলে চলে গেল ওরা । 

তাতে কী? আমাদের অত তাড়া নেই। 

কিন্ত প্রশ্নট? ভদ্রতার ৷ ত] ছাড়া আমরা ছুজনেই বৃদ্ধ । 

শরীরে বিজয়া, শরীরে | মনে নই । 

একটু পরে বিজয়া দেবী বললেন, আচ্ছা লাল, কখন থেকে কথাটা মনে 
আসছিল, বলতে ভূলে গেছি । কলকাত1 থেকে আসা বাঙালি হনিমুনারদের মধ্যে 
সেই দম্পতির আচরণ অদ্ভুত নয় ? ওরা এদের সঙ্গে মেশেনি ।“কাল রাতের 
পার্টিতেও শুর] ছুটিতে তফাতে বসেছিল । 

সবাই হইহল্লা পছন্দ করে নী । ওর] আলাদ1 থাকতে চেয়েছে । 

কিন্তু-_ 
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কিন্ত কী? 

ওর] পায়ে হেটে শর্টকাটে গেলে ধারিয়া ফলসের ওপর দ্বিকটায় পৌছুতে 
পারে । তাই না লাল? 

তুমি কী বলতে চাইছ বিজয়! ? 

বিজয়! দেবী জোরে শ্বাস ফেলে বললেন, ড্রাইভার রাম সিং ধারিয়া লেকে 
একটা লাশ ভেসে যেতে দেখেছে । 

চমনলাল থমকে দীড়ালেন । তুমি কেন ভাবছ__ 

তার কথার ওপর বিজয়া দেবী বললেন, আমাদের পাশের স্থ্যইটে ওরা 
উঠেছে । কাল বরাতে দুজনের মধ্যে তর্কাতর্কি কানে আসছিল । তারপর আজ 
খুব ভোরে দরজা খোলার শব্দ শুনেছি । শব্দটা! জোরালো । যেন রাগ করে কেউ 
বেরিয়ে গেল! 

ওঃ বিজয়া ! তুমি মাঝে-মাঝে অদ্ভুত সব কল্পনা করো ! 

কল্পনা নয়, লাল । আমি সত্যি শুনেছি । 

চমনলাল হাসলেন । তুমি কি বলতে চাও, এই খুদে আগ্েয়াস্্র দিয়ে যুবকটি 
তার স্ত্রীকে খুন করে প্রপাতে ফেলে দিয়েছে? বিজয়া! বোকার মতে। কথা 
বোলো না । কেউ কাকেও মেরে ফেলতে চাইলে ধাকা মেরে ফেলে দেওয়াই 
যথেষ্ট । তবে প্রপাতের ওপরদিকে আজ মানুষজন কম ছিল ন!। 

বিজয়া দেবী একটু পরে বললেন, এমন হতে পারে নীচের দ্িকে-__মানে 
লেকের কাছাকাছি । কোথাশু মাডার করে জলে ফেলে দিয়েছে । 

কিন্তু অস্ত্রটা আমি পেয়েছি আবর্জনার পাত্রে | পাত্রটা ছিল ফলসের নীচে 
অন্য পারে । রোপওয়েট! আর নেই যে সে নদী পেরিয়ে অস্ত্রটা ওখানে ফেলে 
আসার স্থযোগ পাবে । চমনলাল পা বাড়ালেন । ফের বললেন, তার 
চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ কথা, হত্যার অস্ত্র জলে না ফেলে আবর্জনার পাত্রে ফেলল 
কেন সে? 

তুমি বুঝতে পারছ না লাল! সে হত্যার দায় নিশ্চয় অন্যের কাধে 
চাপাতে চেয়েছে । 

তাহলে_যদ্দি সতাই একটা খুনখারাবি হয়ে থাকে, সেটা -হয়েছে ধাব! 
নদীর ওপারে । যেপারে আমরা ছিলাম | 

অস্তরটা তোমার কাছে আছে । আমার ভয় করছে লাল ! এখনও সথষোগ 
“আছে । ওট৭ ফেলে দাও কোথাও । 


বিজয়া! তুমি জানো আমি আজীবন সৎ নাগরিক । আমার সামাজিক: 
দায়িত্ববোধ প্রথর । 

সে যুগ আর নেই লাল! তুমি ফেঁসে যাবে বলে দিচ্ছি । 

স্যইটে ফিরে আমাকে কিছুক্ষণ ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে হবে | 

বিজয়! দেবী হঠাৎ বাঁদিকে ঘুরে বললেন, আরে ! মিসেস ঠাকুর শুখানে 
কী করছেন? 

কৈ? কোথায়? 

ওই দেখ । নদীর ধারে সেই বেদিটার কাছে । 

চমনলাল ক্লান্তভাবে হেসে বললেন, আমাদের মতো ওরও কিছু স্থতি আছে । 
ফাদার পিয়ার্সনের পার্কের ওটাই শেষ চিহ্ৃ । আশ্চর্য ব্যাপার রজনী ! বেদিটার' 
পাঁশে একট] গাছ কত ্রত বেড়ে উঠেছে । ওখানে কোনও গাছ ছিল না । 

দুজনে আবার হাটতে থাকলেন । ছুধারে ঘন শ্রেণীবদ্ধ গাছ থাকায় প্রাইভেট 
রোভ ছায়াচ্ছন্ন । হনিমুন লজের গেটের কাছে পৌছে বিজয়! দেবী আন্তে বললেন, 
আচ্ছা লাল! ওই কর্নেল ভদ্রলোককে দেখতে কতকটা ফাদার পিয়ার্নের মতো! 
তাই না? 

ঠিক ধরেছ । আমি প্রথমে তে? চমকে উঠেছিলাম ওঁকে দেখে । উনিও 
একজন প্রকৃতিপ্রেমিক । | 

কিন্তু উনি যেন আমাদের এড়িয়ে চলেছেন | কেমন রহস্যময় মানুষ যেন ! 

চমনলাল হাসলেন । মেয়েদের চোখ একটু অন্যরকম হয়তে! । আমার ত 
মনে হয়নি । ম্যানেজার বঘুবীর বলছিল, উনি গত অক্টোবরে এখানে 
এসেছিলেন । আমরা তখন চলে গেছি। প্রকৃতি সম্পর্কে গুর নাকি অদ্ভুত 
বাতিক আছে । 

পিছনে পায়ের শব্দ শুনে ছুজনেই ঘুরে দীড়ালেন | সুভদ্রী ঠাকুর হনহন করে 
আসছিলেন | তাদের পাশ কাটিয়ে লনে ঢুকে গেলেন । তারপর বারান্দায় উঠে 
একই গতিতে লজের ভেতর অদৃশ্য হলেন । 

বিজয়! দেবী বললেন, ভদ্রমহিল। আচলের ভেতর ছু"হাতে কী যেন লুকিয়ে 
নিয়ে গেলেন ! 

শি ইজ লুনাটিক ! গুঁকে এড়িয়ে চলাই উচিত । 

লাউগ্তের কোণে রিসেপসন কাউপ্টারে সিদ্ধেশ ওয়াকম্যানে গান শুনছিল । বৃদ্ধ 
দম্পতিকে দেখে একটু হাসল শুধু । লাউগ্রের কোণে দুজন গুফো অচেনা লোক 
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বসে আছে। কিন্তু ডাইনিং হল ফাকা । চমনলাল বললেন, তুমি চলে! বিজয়1 ! 
আমি যাচ্ছি। 

বিজয়! দেবী সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে তাঁকিয়ে চলে গেলেন । 

কাউণটারের সামনে চমনলালকে দেখে সিদ্ধেশ কান থেকে ওয়াকম্যান খুলে 
বলল, ক্যান আই হেল্প ইউ সার? 

চমনলাল বললেন, ধন্যবাদ সিদ্ধেশ ! তোমার ম্যানেজার কোথায় গেল? 

ম্যানেজার সাব আবার বেরিয়েছেন সার ! একট মিসহ্াপ হয়েছে ! 

মিসহাপ ? কোথায়? 

আপনাদের পাশের স্থ্যইটের ভদ্রমহিলার ডেভবডি পাঁওয়। গেছে । ধারানগরের 
কাছে জেলেরা দেখতে পেয়েছিল । সিদ্ধেশ নিবিকার মুখে বলল । তারপর একটু 
হাসল । হনিমুনারদের মধ্যে খারাপ লোক তো থাকে সার ! 

চমনলাল কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই শক্ত হয়ে গেলেন । আন্তে বললেন, 
ভন্রমহিলার স্বামী ? 

তার পাত্তা নেই । ম্যানেজারসাবের সঙ্গে পুলিস এসেছিল একটু আগে। 
ওদের স্থ্যইট সিল করে গেছে পুলিস । 

কী নাম ভদ্রমহিলার ? 

খতুপর্ণ রায় । ওর স্বামীর নাম শোভন বায় । 

হনিমুনাররা এ খবর শুনেছে? 

জগদীশের কাছে শুনল । তারপর চুপচাপ নিজেদের স্থ্যইটে চলে গেল। 
সিদ্ধেশ আস্তে বলল, পুলিস আমাকে জেরা করেছিল । আমাদের স্টাফদের 
সবাইকে করেছে । আমরা কেউ কিছু জানি না। তবে পুলিস আবার 
আসতে পারে । 

আমাদের জের করতে ? 

সম্ভবত । 

চমনলাল নীচের তলায় তার ক্্যইটের দিকে এগিয়ে গেলেন । করিভরে কর্নেল 
নীলাব্ডি সরকারের সঙ্গে দেখা হল । কর্নেল বললেন, নমস্তে মিঃ লাল ! 

নমস্তে । চমনলাল একটু ইতস্তত করার পর বললেন, একটা মিসহ্যাপ হয়েছে 
শুনলাম | সিদ্ধেশ বলল । | 

আপনার। কেমন ঘুরলেন বলুন ? 

একই জায়গা । তত কিছু নতুনত্ব দেখলাম না । 


৬৩৪৯ 


ডাইনোসরের ছবি তো নতুনত্ মিঃ লাল ! 

আমি দেখতে যাইনি । পাহাড়ে ওঠার ক্ষমতা আমার নেই । সন্ত্রীক নীচে 
অপেক্ষা করছিলাম । চমনলাল পা বাড়াতে গিয়ে ঘুরে দীড়ালেন ! কর্নেলসাব ! 
শুনলাম পুলিস একদফা লজের কর্মচারীদের জেরা করে গেছে । আপনাকেও 
নিশ্চয় করেছে? 

করেছে মিঃ লাল! পুলিস আবার আসবে । অবশ্ঠট লাঞ্চের আগে কাকেও 
ডিসটার্ব করবে না । আর-_কাকেও লজ ছেড়ে যেতে নিষেধ করেছে পুলিস। 
জরুরি কারণ থাকলে অনুমতি নিতে হবে । সদা পোশাকে জন অফিসার 
লাউঞ্জে বসে আছেন । 

সিদ্ধেশ তে] বুলল না কিছু ! অবশ্য লাউঞ্জে দুজন লৌককে বসে থাকতে 
দেখলাম । আজকালকার তরুণরা সবকিছুতে নিলিপ্ত থাকতে চায় । 

চমনলাল একটু দ্বিধার পর বললেন, মেয়েটিকে কি কেউ ধাক্কা মেরে জলে-_ 

নাহ. মিঃ লাল ! তার মাথার পিছনে পয়েপ্ট ব্র্যাঙ্ক রেখে গুলি করা হয়েছে। 
তারপর বডি নদীতে ফেলে দিয়েছে হত্যাকারী | 

ও মাই গভ ! তা হলে_ পুলিস হনিমুনারদের স্থ্যইট সার্চ করবে । তাই না? 

করা তো! উচিত । 

চমনলাল নড়ে উঠলেন । খুব আস্তে বললেন, আমার স্থ্যইটে আসন দয়া 
করে । আমি দায়িত্বশীল নাগরিক । আপনার সঙ্গে কিছু গোপনীয় আলোচন। 
আছে । আঙ্ছন 1". 


॥ ছয় | 
কিছুক্ষণ পরে কর্ণেল নীলান্রি সরকার চমনলালের স্থ্যইট থেকে বেৰিয়ে 
দেখলেন, সুভন্দ্রা ঠাকুর তার স্যইটের দরজা! ফাক করে উকি দিচ্ছেন । মাঝখানের 
স্থ্যইটটায় শোভন এবং ঝতুপর্ণা উঠেছিল । সেটার দরজ! পুলিস সিল করে 
রেখেছে । কর্নেলকে দেখে স্থভদ্রী নিঃশব্দে হীসলেন । তেমনি পাগলাটে চাউনি । 

কর্নেল বললেন, কিছু বলবেন কি মিসেস ঠাকুর ? 

স্থভদ্রী ফিসফিস করে বললেন, ফাদার পিয়ার্সনের পার্কট1 আর নেই। শুধু 
একট। বেদি আছে । দেখেছেন ? 

্যা। দেখেছি । 


আপনাকে বলছি কথাট! । পুলিসকে আমি বলিনি এবং ব্লবও না । ওখানে 
সকালে লক্ষ্য করেছিলাম একজন হনিমুনার অন্যজনের বউয়ের সঙ্গে বসে ছিল । 
আমি লুকিয়ে ওদের দেখছিলাম | 

কর্নেল হাসলেন । আমিও দেখেছি মিসেস ঠাকুর ! 

এইমাত্র ওখানে গিয়ে দেখলাম পাথরের বেদিতে প্রচুর রক্ত! গিয়ে 
দেখে আঙুন । 

প্রচুর বক্ত? আমি অবশ্য একটু লাল রডের ছিটে দেখেছিলাম । 

হভদ্্রা কুষ্টমুখে বললেন, আপনি ভালো করে দেখেননি ! এখন গিয়ে 
“দেখুন । . 

মিসেস ঠাকুর! বুঝতে পারছি না আপনি কেন আমাকে বিভ্রান্ত করতে 
চাইছেন? আমি আপনার সহযোগিতা আশা করছি কিন্তু । 

কী বলতে চান আপনি? 

বেদিতে যে লাল রঙের ছিটে দেখেছিলাম, তা রক্ত নয় । ব্রাসিলিকা৷ ইন্দিক। 
নামে একরকম উদ্ভিদের লাল ফুল এই এলাকায় এখন প্রচুর ফৌটে ৷ ওটা তারই 
রঙ । এবং আপনিই চুপিচুপি ওই রডটুকু ছড়িয়ে এসেছিলেন । কিন্তু কেন? 
আপনি কি এমন কিছু লক্ষ্য করেছিলেন__ 

তাকে বাধা দিয়ে স্ভদ্রা বললেন, জিতেন্দ্রর মামা আমাকে বলেছিল কিছু 

ংঘাতিক ঘটন? ঘটবে । 

মিসেস ঠাকুর ! বুঝতে পারছি, আপনি এখন আবার গিয়ে বেদিতে ওই 
ফুলের রঙ বেশি করে ছড়িয়ে এসেছেন । চমনলালজি একটু আগে দেখেছেন 
আপনি দু'হাত শাড়ির আচলে ঢেকে লজে ঢুকছিলেন । কারণ আপনার দু হাত 
লাল হয়ে গিয়েছিল । 

স্ভদ্রী এখনই দরজা! বন্ধ করে দিলেন । 

কন্েল রিসেপশনে গেলেন | সিদছ্ধেশ কান থেকে ওয়াকম্যান খুলে বলল, 
"আপনার আর কোনও টেলিফোন আসেনি স্যার । 

কর্দেল বললেন, তোমর। লাঞ্চ কখন খাওয়াচ্ছ সিদ্ধেশ ? 

সে ঘড়ি দেখে বলল, বড় জোর দেড়টা বাজবে । আসলে ম্যানেজার সাব 
মার্কোটংয়ে দেরি করে ফেলেছিলেন । আপনার লাঞ্চ আগেই পাঠিয়ে দেব । 

সিদ্ধেশ ' এ বেলা আমি ভাইনিংয়েই খাব । হনিমুনারদের সঙ্গে । 

কর্নেল তীব্র স্থ্যইটে ফিবে আসছিলেন । ওপরের করিডরে সোমক দীড়িয়ে 
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ছিল। সে বলল, আপনাকে খু'জছিলাম কর্নেল সরকার! আপনার স্থ্যইটে নক 
করে সাড়া পেলাম না। 

বলুন মিঃ চ্যাটাজি ! 

আমার স্ত্রী শ্তি এখন স্ান করছে । সে আপনার সঙ্গে কথা বলতে চায় । 
পুলিস আবার আসার আগে সে আপনার সঙ্গে দেখ! করতে চায় । 

আমি ঘরেই থাকছি। 

কর্নেল চাবি বের করে তীর ক্থ্যইটের দরজা খুলছেন, তখন সোমক আন্ডে 
বলল, আপনি নদীর ধারে পাথরটার ওপর যে লাল রঙের ছিটে দেখেছিলেন, শ্রুতির - 
কথা শোনার পর তা! এক্সপ্লেন করতে পারি | 

জানি । তা একরকম লাল ফুলের রঙ । 

কিন্ত পুলিস আমাকেই সন্দেহ করেছে তা বুঝতে পেরেছি । সোমক ক্ষুব্ভাবে 
বলল । ওই উন্মাদ মহিলা মিসেস ঠাকুরের কথার পুলিস আমাকে জেরার ছলে 
অপমান করছিল । আপনি চপচাপ ছিলেন কর্নেল সরকার । আপনার আচরণের 
অর্থ বুঝতে পারছি না ! আমার কেরিয়ার নষ্ট করে আপনার কী লাভ ? 

কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন, মাঁই ডিয়ার ইয়ং ম্যান, কেউ কারও কেরিয়ার ' 
নষ্ট করতে পারে না। মানুষ নিজের কেরিয়ার নিজেই নষ্ট করে । এনিওয়ে । 
আপনার স্ত্রী কথা বলতে চাইলে আমি অবশ্ঠই শুনব । হণ আই আযাম 
রিষ্যালি ইণ্টারেস্টেড | প্রিজ ডোন্ট বি ওয়ারিভ । 

ঘরে ঢুকে দরজা লকৃ্‌ করে দ্বিলেন কর্নেল । প্রীয় একটা বাজে । প্যাকেটের 
ভেতর পকেট থেকে তিনি রুমালে মোড়া খুদে আগ্রেয়াস্সটি বের করলেন । 
চমনলালের বর্ণনা অনুসারে এতে আর হত্যাকারীর আঙও,লের ছাপ আশা না 
করাই উচিত | আবর্জনার পাত্রে অনেক তরল পদার্থ পড়ে ছিল । 

একটা ব্যাপার স্পষ্ট | খতুপর্ণাকে হত্যা করা হয়েছে নদীর ওপারেই__ 
সম্ভবত, লেক অর্থাৎ প্রপাত জলাশয়ের কাছাকাছি । রমেশ পাণ্ডের ড্রাইভার 
রাম সিং লেকের কোথায় মৃতদেহ দেখেছিল, পুলিস তার কাছে জেনে নেবে । 
কিন্তু সমন্তাঁ হল পাণ্ডে প্রভীবশালী লোক । তার চারিত্রিক ছুনাম আছে। 
এই অঞ্চলে নাকি সে যা খুশি তা-ই করতে পারে। সে নিজে যদি” এ 
ঘটনায় জড়িত থাকে, হত্যাকারীকে চেন! গেলেও রেহাই পেয়ে যাবে । 

কিন্ত শোভন বায় গা ঢাক! দিয়ে বেড়াচ্ছে কেন? এটাই এ ঘটনার সবচেয়ে 
অদ্ভুত দিক । 
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অনেক প্রশ্ন মাথার ভেতর ভনভন করছে ক্রমাগত | হত্যারহস্য খুবই জটিল" 
হয়ে গেল এতক্ষণে চমনলালজির কাছে এই আগ্েয়াস্্রট পাওয়ার পর । 

কর্নেল কিটব্যাগে অস্ত্রটা রুমালে জড়ানে। অবস্থায় লুকিয়ে রাখলেন । চমন- 
লাল দম্পতিকে তিনি নিষেধ করেছেন, পুলিসকে যেন ওরা এ সম্পর্কে কিছু না 
বলেন । এই জিনিসট] তার ট্রাম্পকার্ড। পুলিস এটা জেনে গেলে কী করবে 
সে বিষয়ে নিশ্চয়ত1 নেই । অনেক সময় তিনি দেখেছেন স্থানীয় পুলিস আন- 
প্রেডিক্টেবল-। কাজেই ওপরতলার কোনও অফিসার না এসে পৌছুনো। পর্যন্ত 
তাকে “ওয়েট আগ সি-নীতি অনুসরণ করতেই হবে । 

কর্নেল কিটব্যাগটা বিছানার ওপাশে রেখে এলেন । ইজিচেয়ারে বসে চুরুট 
ধরালেন। সোমক চ্যাটাজি যে কেরিয়ারিস্ট, তা বুঝতে পেরেছেন । সে 
মডেলিং এবং অভিনয় করে । তার লক্ষ্য ফিল্স্টার হওয়া । কিন্তু সে যে 
একটা কিছু গোপন করেছে, তাতে ভূল নেই এবং তা করেছে সম্ভবতঃ 
কেরিয়ারের স্বার্থেই ৷ এবার স্ত্বীকে দিয়ে সেকি তাকে ভুল পথে ছোটাতে চায়? 
দেখা যাকৃ । 

দরক্তায় কেউ নক করল । কন্েল উঠে গিয়ে দরজ। খুলে দেখলেন সোমক এবং 
তার স্ত্রী শ্রুতি দ্লাড়িয়ে আছে । শ্রুতি নমস্কার করল । কর্নেল বললেন, আস্মন_ 
মিসেস চ্যাটাজি ! 

সোমক বলল, আমি ঘরে ফাচ্ছি | শর্ত! ও'কে সব কথা খুলে বলো । 

কর্নেল দরজা! বন্ধ করে বললেন, বস্থন মিসেস চ্যাটাজি ! 

তি সগ্য সান করে এসেছে । আডষ্টভাবে বসল । বলল, আমাকে তুমি 
বললে খুশি হব কর্নেল সরকার । আমার নাম শ্রুতি ৷ 

হা । বলো! 

আমি আর দীপক ধারিয়| ফলসের ওপরদিকে শোভনবাবুকে দেখেছিলাম । 
মাত্র এক মিনিটের জন্তা। আপনি দীপককে জিজ্ঞেস করতে পারেন । ছুটো 
পাথরের ফাঁকে ভদ্রলোক দীড়িয়েছিলেন । হঠাৎ সরে গেলেন । এখন মনে হচ্ছে 
উনি নিজেই স্ত্রীকে মেরে ফলস ফেলতে এসেছিলেন । 

কনেল হাসলেন । আমিও বাইনোকুলারে ও'কেই দেখেছিলাম | হ্যা_-ওঁর 
গতিবিধি অবশ্টাই সন্দেহজনক | তো তোমার স্বামী কি তোমাকে বলেছে নে; 
খতুপর্ণার সঙ্গে নদীর ধারে বসে গল্প করছিল ?- 

বলেছে । সোমককে আমি বিশ্বাস করি । কিন্ত-__ 
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কিস্ত কা? 
শ্রুতি আস্তে বলল, সোমকই ফলসে দল বেঁধে যাওয়ার প্ল্যান করেছিল । 
অথচ মনিংয়ে বলল, শরীর খারাপ। যাবে নাঁ। ফিরে এসে ঘটনাটা শোনার পর 
ওকে চার্জ করলাম ! তখন ও একটা অদ্ভুত কথ। বলল । 
কী বলল? 
পায়েল__মানে অনির্বাণদার স্ত্রী সোমকের মডেলিংয়ের জুটি ছিল একসময় । 
পায়েলকে এড়িয়ে থাকার জন্য সে নাকি যায়নি । 
কেন এঁড়য়ে থাকতে চেয়েছে? 
সোমক খুলে কিছু বলল না । শুধু বলল, শি ইজ ডগ্তারাস। শ্রুতি একটু 
ইতস্তত করার পর ফের বলল, ওদের দু'জনের মধো এমোশ্নাল সম্পর্ক ছিল 
একসময় । আমি জানি । তারপর সম্পর্কটা খারাপ হয়ে যায় । আমার ধারণা, 
পায়েল অনির্বাণদার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছিল । মোমকের এতে রাগ হতেই 
পারে । 
কিন্তু তুমি সোমকের দ্ত্রী ! কর্নেল হাসলেন । সব জেনেও তুমি__ 
কর্ণেল সরকার ! আমার মন অত নিচ নয়। আগ আই আযাম নট এ 
জেলাস ওয়াইফ । 
যাই হোক! বেড়ানে! কেমন এঞ্গয় করলে বলো ? 
আই এন্জয়েড । কিন্তু ফিরে এসে একট? সাংঘাতিক মিসহ্যাপ শুনে সব 
আনন্দ চলে গেছে । 
ডাইনোসরের ছবি দেখেছ? 
টর্চের আলোয় কিছু বোঝা যায় না। সে বি. এ হোক্স! শ্রুতি উঠে 
ঈীড়াল। আমি যাই । আপনি দীপককে ডেকে জিজ্ঞেস করুন। শোভনবাবুকে 
প্রথমে'সেই দেখতে পেয়েছিল । 
একট] কথা । দীপক তোমার পুর্বপরিচিত ? 
শ্রুতির চোখে একটু চমক লক্ষ্য করলেন কনেল । সে বলল, ওকে চেনা মনে 
হচ্ছিল, তা সত্যি । কোথায় বেন দেখেছি । তবে ওকে কিছু জিজ্ঞেস করিনি । 
দীপক আর তার শ্রী কুমকুমের সঙ্গে এখানে এসেই আলাপ হয়েছে । দীপককে 
শকি পাঠিয়ে দেব? 
কর্নেল বললেন, থাক্‌ 1 দেড়টায় লাঞ্চ খেতে যাব ! তৈরি হয়ে নিই । 
শ্রুতি চলে গেল । কনেল দরজ1 ভেতর থেকে লক করে বাথরুমে গ্লেন । 
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সান করার পর পোশাক বদলে কিটব্যাগ থেকে সেই আগ্নেয়াস্্টা বের করে” 
জ্যাকেটের ভেতর পকেটে ঢোকালেন । তারপর নীচে ডাইনিং হলে গেলেন । 

স্থভদ্রা ঠাকুর এক কোণে বসে খাচ্ছেন এবং আপন মনে বিড়বিড় করে কী 
সব বলছেন । চমনলাল এবং বিজয়া দেবী অন্য কোণে গম্ভীর মুখে বসে আছেন । 
কিচেনবয় তাদের খাছ্য পরিবেশন করছে । কন্েল রিসেপশন কাউণ্টারের দ্রিকে 
তাকালেন । সিদ্ধেশ ভাকল, কনেল সাব ! 

কনেল কাছে গিয়ে বললেন, বলে! সিদ্ধেশ ? 

সিদ্ধেশ চাপা! স্বরে বলল, একট? টেলিফৌন এসেছিল । কেউ বলছিল, আমি 
শোভন রায় বলছি । আমার স্ত্রী খতুপর্ণাকে ডেকে দ্দিন। তো! আমি বললাম, 
আপনার স্ত্রী মিসহ্যাপ হয়েছে । আপনি এখনই চলে আস্ন এখানে | পুলিস 
আপনাকে খুঁজছে । অমনই লাইন কেটে গেল। মিঃ রায় এবার এসে পড়বেন 
মনে হচ্ছে । ভদ্রলোক জানেন না কী হয়েছে । 

কর্নেল হাসলেন । জানেন । জেনেও কৌতুক করছেন । বুঝলে সিদ্ধেশ ? 

সিদ্বেশ হা করে তাকিয়ে রইল । 

কর্নেল বললেন, আবার শোভন রায় বলে কেউ টেলিফোন করলে তুমি তাকে 
বলবে, আপনি কনেল সরকারেব সঙ্গে কথা বলুন । 

আচ্ছ। সার ! 

কনেল চমনলাল দম্পতির কাছাকাছি একটা টেবিলে বসলেন । জগদীশ 
সেলাম ঠুকে তার খাবার নিয়ে এল। কিছুক্ষণের মধ্যেই অনির্বাণ ও পায়েল, 
সোমক ও শ্রুতি, দীপক ও কুমকুম এসে গেল । সোমক ও শ্রুতি বসল আলাদা 
টেবিলে । অনির্বাণ পায়েল, দীপক আর কুমকুম একই টেবিলে মুখোমুখি 
বসল । সবাই গম্ভীর ৷ কনেেল লক্ষ্য করেছিলেন, সোমক ও শ্রুতি ছাড়! ওরা 
চারজনে আড়চোখে তাকে একবার করে দেখে নিচ্ছে । 

কর্নেল একটু তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে লাউজে গেলেন । পুলিসের ছুই 
গোয়েন্দা অফিলার এবার ভাইনিংয়ে ঢুকলেন । তীদের হনিম্ন লজ খাওয়াবে । 
কন্নেল চুরুট ধরিয়ে বাইরের বারান্দার গিয়ে বসলেন । 

কিছুক্ষণ চুরুট টানার পর তিনি রিসেপশন কাউপ্টারে গেলেন । বললেন, 
সিদ্ধেশ । তোমার তো। মোটরবাইক আছে ! 

সিদ্ধেশ বলল, মোপেড আছে সার । 

তোমার গাড়িট। একবার দেবে? 
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কেন দেব না? 

শিগগির এনে দাও । আমি একবার বেরুব | থানা থেকে ইম্নপেক্টর মিঃ ছুবে 
এলে তাকে বলবে, জরুরি কাজে আমি একটু বেরিয়েছি। ও'দের যা কর্তব্য, 
ওরা করবেন । 

সিদ্ধেশ একটু অবাক হয়ে বলল, আপনি মোপেড চালাতে পারেন বিশ্বাস 
করা যায় শা। 

কনেল হাসলেন | ভূলে যেও না সিদ্ধেশ । আমি নামবিক বাহিনীতে ছিলাম | 
সবরকমের যানবাহন চালানোর অভ্যাস আমার আছে। হ্যা প্রথমে কিছুক্ষণ 
অকুবিধে হবে । তারপর বাহনটিকে শায়েস্তা করে ফেলব । 

সিছ্ধেশ গ্যারাজের দিক থেকে তার দু'চাকার গাড়িটা এনে দিল । তারপর 
চাবি দিল । 

কন্েল লন পেবিয়ে গেটে গেলেন । গেট খুলে বেরিয়ে মোপেড চেপে 
স্টার্ট দিলেন | উতরাইয়ের রাস্তায় স্বচ্ছন্দে এগিয়ে যাচ্ছিল ছু"চাকার গাড়িটি । 
নতুন কেনা হয়েছে । তাই এমন সাবলীল গতিবেগ । হাইওয়েতে পৌছেই 
ভাইনে ব্রিজের দিকে এগিয়ে চললেন কনেল । 

পায়ে হেটে প্রপাত-জলাশয়ের কাছে পৌছুতে ছু'ঘণ্টার বেশি সময় লেগে 
যেত । হাইগুয়ে সোজা দক্ষিণে চলে গেছে । ডানদিকে সংকীর্ণ পিচ বাস্তা 
এগিয়েছে ধারিয়া প্রপাতের দিকে । পিচ রাস্তায় গতি কমালেন কদনল। 
ডাইনে ধারা নদী গাছপাল! আর পাথরের ফাঁকে মাঝে-মাঝে চোখে পড়ছিল । 
এতক্ষণে প্রপাত দেখে ফিনে আসছিল মানুষজন চারচাকা বা ছু'চাকার 
গাড়িতে । বিকেলের মধ্যেই নির্জন হয়ে যায় ধাবিয়া প্রপাত । ইদানীং এখানেও 
আদিবাসীদের মধ্যে জঙ্গি গোষ্ঠী গড়ে উঠেছে । তাদের হামলার ভয় আছে । 

লেকের একটু আগে থেকে মোপেডের গতি খুবই মন্থর করেছিলেন কর্নেল । 
এক জায়গায় থেমে গেলেন | পিচরাস্তার ভানদিক ঘেষে কোনও গাড়ির চাকার 
দাগ স্পষ্ট ফুটে আছে। কারণ ঘাসের কুটোভতি কাদা লেগেছিল কোনও 
গাড়ির চাকায় । 

মৌপেড একপাশে রেখে কনেল বাইনোকুলারে চারদিক খুঁটিয়ে দেখে 
নিলেন । তারপর চাকার দাগের দিকে তাকালেন । গাড়িটা এখানে ডাইনে 
ঘাসের ওপর একদিকের চাক নামিয়েছিল | অন্য গাড়িকে সাইড দেবার জন্য ? 

তা হতেই পারে । ট্রীক বোঝাই মানুষজন প্রপাতের ওখানে পিকনিক করতে 
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সায় । একট] ট্রাক এবং একটা প্রাইভেট কার বা ট্যাক্সি পাশাপাশি চলার মতো? 
চওড়া রাস্তা এটা নয়। তবে ডানদিকে নেমে যে গাড়ি অন্য গাড়িকে সাইড 
দিপ্রেছে, সেটা প্রপাতের দিক থেকে আসছিল বলে মনে হচ্ছে। 

কিন্তু একটু পরে কন্েল লক্ষ্য করলেন, গাড়িটার চাকার দাগ ভাইনে নদীর 
: দিকে একটুকরো ঘাসে ঢাকা জমির ওপর থেকে উঠে এসেছে । ঘাসের ওপর 
চাকার দাগ মুছে যায়নি । ঘাসগুলেো থেতলে গেছে এবং কাদা ছড়িয়ে আছে। 

ঘাসজমিটার দুধারে জঙ্গল এবং উঁচু পাথরের চীই। শেষ দ্িকটায় গিয়ে 
কর্নেল থমকে দীড়ালেন । জঙ্গলের আড়াল থাকায় বোঝা যায়নি এট! লেকের 
একট? প্রান্ত । জলপ্রপাতের গর্জনও কানে এল এবার । আসলে প্রপাতের কাছে 
রাস্তাটা একটু ঘুরে গিয়ে পৌছেছে । এখান থেকে প্রপাত কাছেই । 

তার মানে গাড়িট! এই ঘাসের জমিতে নেমেছিল । কর্নেল দেখলেন, নদীর 
দিকে জঙ্গলের মধ্যে সেই লাল ফুল প্রচুর ফুটে আছে এবং একটা ঝোপের 
ডাল ভেঙে কেউ ফুল তুলেছিল । নীচে অনেকট। জায়গা লাল হয়ে আছে 
তারপরই চমকে উঠলেন কনেল । ঝোপের তলায় পাথরের ফাকে একপাটি 
ন্িপার পড়ে আছে । মেয়েদের জুতো ! 

এবং তার নীচেই লেকের জল ফু'সছে। ঘুরপাক খাচ্ছে । 

তাহলে কি এখানেই ঝতৃপর্ণাকে কেউ ডেকে এনে গুলি করে মেরেছে? 

জুতোটা একটা চ্যাপ্টা বড় পাথর তুলে ঢেকে দিলেন কনেেল । তারপর ঘাস- 
জমিটা আবার খুঁটিয়ে দেখার পর বাস্তায় গেলেন । বাইনোকুলারে প্রপাতের 
দিকটা দেখতে থাকলেন । নীলসারস দম্পতির কথা মনে পড়ে গেল ৷ সেই গাছট! 
ধু জতে থাকলেন । 

সারসদম্পতি নেই | ওরা একজায়গায় বেশিক্ষণ থাকে না | 

কনেলের মাথায় এখন সারসদম্পতি ভর করেছে । তা ছাড়া এক। কোথাশু 
বসে ধীরে-স্থস্থে চিস্তা-ভীবনা করা দরকার । কর্নেল মোপেডে চেপে ধারিয়া 
ফলসের দিকে চললেন | 

রাস্তাটা একট! টিলা ভাইনে রেখে একটু ঘুরে প্রপাতের এপারে পৌছেছে । 
এখনই ঘন ছায়া ঢেকে ফেলেছে জায়গাটা । পুরনো সরকারি বাংলো জনহীন 
সনসান । আদিবাসীদের আন্দোলনের পর বাংলোটা পোড়ে! হয়ে গেছে। 
,মোপেড বাংলোর নীচে সমতল এক টুকুরে। জমিতে দ্ীড় করিয়ে কর্নেল নেমে 
গেলেন ৷ পাথরের সিঁড়ির নীচে চওড়া পার্কমতো|. জায়গা । ওখান থেকেই 
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লোকেরা প্রপাত দর্শন করে । সেই আবর্জনার পাত্রটার কাছে গেলেন কনেল ॥ 
ওটা! একট! লোহার ড্রাম । লেখা আছে, “ইউজ মি।” ডাঁমটা আবর্জনায় 
ভন্তি । চমনলালজি এর মধ্যে আগ্নেয়াস্ত্র পেয়েছিলেন । 

একট প্রশ্ন মনে এল। উনি কেন দলের লোকেদের ফেলে দেওয়। এঁটে! 
পেপারকাপ ড্রামে ফেলতে গেলেন ? কাকেও কি অস্ত্রটা ফেলতে দেখেছিলেন ? 
চমনলালজি বলেছেন, পেপারকাপগুলো৷ ওভাবে পড়ে থাকায় তার মনে হয়েছিল, 
দলের যুবকযুবতীদের একটু শিক্ষা দেওয়া উচিত । কিন্ত ওরা কেউ তার এই 
কাজের দিকে ফিরেও তাকায়নি । 

কন্নেলের মনে খটকা থেকে গিয়েছিল । এখানে এসে সেটা বেড়ে গেল । 
চমনলালজি নিশ্চয় কিছু লক্ষ্য করেছিলেন । হরতো। সন্দেহ হয়েছিল কেউ 
গোপনে কিছু ফেলল । তাই পেপারকাপ ফেলার ছলে আবর্জনার পাত্র খু'জে- 
ছিলেন ৷ ফিরে গিয়ে তার সঙ্গে আবার কথা বল৷ দরকার । 

হঠাৎ কর্নেল দেখলেন প্রপাতের শীর্ষে ছুটে পাথরের মাঝখানে কেউ উকি 
দিচ্ছিল । এইমাত্র সরে গেল । 

দ্রুত বাইনোকুলারে তাকে খুঁজলেন । কিন্ত দেখতে পেলেন না আর । 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে কনেল পাথরের সিঁড়ি বেয়ে মোপেডের কাছে গেলেন । 
তারপর স্টার্ট দিয়ে ফিরে চললেন হনিমুন লজে। 

তারে মন এখন একটাই সাফল্যের আনন্দ । হত্যার স্থান আবিষ্কার ।-. 


॥ সাত || 

হনিমুন লজের গেটের কাছে ম্যানেজার রঘুবীর রায় কঈাড়িয়েছিলেন । 
কর্মেলকে দেখে উদ্দিপ্ন মুখে বললেন, পুলিন আমাকেই থে,টন করে গেল। 
এবার থেকে আমি যেন কোনও বিশি্ লোকের রেফারেন্স ছাড় হনিমুনারদের 
থাকতে না দ্বিই ! এ কী অদ্ভুত নির্দেশ দেখুন কন্েল সাব ! 

কন্দেল মৌপেড ঠেলে লনে ঢুকতে ঢুকতে বললেন, ইন্সপেক্টর মিঃ দুবে কি 
জেরা শেষ করে চলে গেছেন বঘুবীর ? 

এইমাত্র গেলেন । আপনি থাকলে ভালো হত । কোথায় বেরিয়েছিলেন ? 

নীলসারস দম্পতির খোঁজে । তুমি জানো, বিকেলের পর ও দিকের রাস্তায় 
জঙ্গিদের উপব্রব হয় । তাই সিদ্ধেশের এই গাড়িটা! নিয়ে গিয়েছিলাম, যাকে. 
তাড়াতাড়ি ফিরতে পাৰি । 
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রঘুবীর চাপা গলায় বললেন, মিঃ ছুবে বলে গেলেন, এবার থেকে লজে 
কোনও দম্পতি এলেই যেন তী'দের নামধাম এবং রেফারেন্স জানিয়ে দিই ! 

মিং ছুবে কি তোমার বোর্ডারদের সম্পর্কে কোনও নির্দেশ দিয়ে গেলেন ? 

নাহ্‌! মিং রুপের সঙ্গে রমেশ পাণ্ডের বন্ধুত্বা আছে। সিদ্ধেশ বলল, 
রুদ্রসাব পাগ্ডেজিকে ফোন করেছিলেন । পাগেজি পুলিসকে সম্ভবত কিছু 
বলেছেন । তাই বোগ্ডারদের একে একে আমার অফিসঘরে ডেকে শুধু জেরা 
করে চলে গেল । মিঃ ছুবের হাঁবভাবে বুঝলাম, পুলিস শোভন. রায়কেই 
হত্যাকারী সাব্যস্ত করেছে । তাকেই খোঁজ শুরু হবে এবাব-_ আমার ধারণা ৷ 
আর একট] কথা! আপনাকে বল! উচিত | 

বলো বদ্দুবীর । 

শোভন রায়ের ক্থ্যইটের জিনিসপত্র আবার সার্চ কর। হল । আমি উপস্থিত 
ছিলাম তখন | মিঃ হুবে বতুপর্ণার স্থটকেশ থেকে কিছু কাগজপত্র নিয়ে 
গেলেন । কিন্তু আশ্চর্য কনেল সাব । গুদের স্থ্যইটে শোভন রায়ের কোনও 
জিনিসই নেই | না কোনও সুটকেশ, না পোশাক । কিছু না । 

হুঁ ! ব্যাপারট]1 অদ্ভুত ! তবে আমি এর ব্যাখ্যা করতে পারি । শোভনবাবু 
খুব ভোরে বেরিয়ে গিয়েছিলেন । ঝতুপর্ণার সঙ্গে গর ঝগড়াঝীটি হয়েছিল । 

আপনি শুনেছিলেন ? 

না । চমনলালজির স্ত্রী বিজয়া দেবী আমাকে বলেছেন । তা ছাড়া সোমক 
চ্যাটাজিও বলেছে । বলে কনেল বারান্দার কাছে গিয়ে ডাকলেন, সিছ্ছেশ ! 
তোমার গাড়িট। ফেরত নাও । 

সিদ্ধেশ বেরিরে এসে তাঁর মোপেডট। গ্যারাজের দ্দিকে নিয়ে গেল । 

কর্নেল লক্ষ্য করলেন, দক্ষিণের বাগানে সোমক ও শ্রুতি একটা বেঞ্ে বসে 
কথা বলছে । কন্েল বললেন, রঘুবীর ! আমি কফি খাব । 

রখঘুবীর ভেতরে ঢুকলেন । কর্নেল বারান্দায় বসে ঘড়ি দেখলেন ৷ চারটে বেজে 
গেছে । ইচ্ছে করেই দেরি করে ফিরেছেন । নদীর ব্রিজের ওধারে মৌপেড দ্ীড় 
করিয়ে রেখে চুপচাপ বসে ছিলেন । 

সিদ্বেশ গ্যারাজ থেকে এসে তার কাছে দীড়াল । কর্নেল বললেন, তোমাদের 
হনিমুনাররা কে কোথায় সিছ্ধেশ ? 

সিছ্বেশ হাসল ৷ যে ষার ঘরে রেস্ট নিচ্ছেন । শুধু চ্যাটাজিসাবর! বাগানে 
বসে আছেন । 
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দেখলাম । তো! মিসেস ঠাকুর ? 

গুর যা বাতিক 1 ধারিয়া ফলসে স্বামীর আত্মার সজে গল্প করতে গেলেন । 
আমাকে ভাকছিলেন সার ! আমি তে গুর মতে পাগল নই | তবে সার, মিঃ 
দুবেঃগুকে যা ধাতানি দিয়েছেন, গুর পাগলামি অনেকট। সেরে যাবে দেখবেন । 
বলে সিদ্বধেশ হাসতে হাসতে চলে গেল ভেতরে । 

জগদীশ কফি রেখে গেল । কর্নেল চুপচাপ কফি খেতে থাকলেন । কিছুক্ষণ 
পরে রঘুবীর এসে বললেন, কর্নেলসাব ! আপনার -টলিফোন । মিঃ ছুবে কথা 
বলতে চান আপনার সঙ্গে । 

রিসেপশনে গিয়ে কর্নেল সাঁড়1 দিলেন । তারপরই বললেন, আমি দুঃখিত মিঃ 
ছুবে । নীলসারস দম্পতির হনিমুনের দিকেই আমার বেশি আকর্ষণ | তাঁই__ 

কর্নেল সরকার ! ডিটেকাঁটভ ইন্দপেক্টার দুবের হাসির শব্দ ভেসে এল । 
আপনার হবির কথা আমি জানি । যাই হোক, আপনাকে জানানো উচিত 
মনে করছি । খতুপর্ণার আসল নাম পিয়ালি রায় । 

তাই বুঝি ? 

হ্যা । ওর স্ু্/টকেসে কয়েকট। চিঠি পেয়েছি । বিপজ্জনক মেয়ে ছিল পিয়ালি । 

বলেন কি মিঃ ছুবে? 

সে একজন সঙ্গী জুটিয়ে এনেছিল । হনিমুন লজে এমন একজন এসেছে, 
যাকে ব্ল্যাকমেল করত সে । এখানেও সে তাকে ব্ল্যাকমেল করতে এসেছিল । 
'আমার ধারণ, বখবা নিয়ে সঙ্গীর সঙ্গে ঝগড়া হওয়ার পর সঙ্গী লোকটা তাকে 
খুন করেছে । | 

কে সেই হনিমুনার ত1 কি জানতে পেরেছেন ? 

নাহ কর্নেল সরকার ! তবে আমি সোমক চ্যাটাজিকেই সন্দেহ করছি। 

হু । কিন্তু ব্র্যাকমেলের ভিত্তিটা কী, তা টের পেয়েছেন কি? 

পিয়ালি তার অতীত জীবন সম্পর্কে কিছু জানত । কোনও ডকুমেণ্ট তার 
কাছে নিশ্চয় ছিল । 

কিন্তু সেটা! তো খুজে পাননি ! নাকি পেয়েছেন ? 

স্বীকার করছি, পাইনি । তবে হনিমুন লজেই কোথাও লুকোনো থাকতে 
পারে । অথবা পিয়ালির সঙ্গী তথাকথিত শোভন রায় সেট! হাতিয়ে নিয়ে 
তাকে মেরে ফেলেছে । আমর! লোকটাকে খুজে বের করবই । সে এখনও 
এলাকা ছেড়ে যেতে পারেনি । কছ্েল সরকার ! আমার দ্বিতীয় ধারণাটার 
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ওপর জোর দিচ্ছি। পিয়ালির সঙ্গীর কাছেই রব্লযাকমেলিং-এর ডকুমেন্ট থাকা 
সম্ভব | এবার অনুরোধ কর্ণেল নরকার ! আপনি একটু নজর রাখুন । 
আচ্ছা মিঃ ছুবে, ভ্ীইভার রাম সিংয়ের কোনও স্টেটমেন্ট কি নিয়েছেন ? 
সে-ই কিন্তু প্রথমে ডেডবডিটা দেখতে পেয়েছিল । 
দুবের হাসি ভেসে এল । আমাকে অত বোকা ভাববেন না কর্নেল সরকার ! 
রাম সিংয়ের স্টেটমেন্ট নিয়েই তো ফের হনিমুন লজে গিয়েছিলাম | বেচারার 
সম্ভবত আস্ত্রিক হয়েছে । হাসপাতালে ভতি করে দিয়েছেন পাণ্ডেজি ! 
আন্তরিক? 
এটা কি গুরুত্বপূর্ণ কন্েল সরকার ? আপনি এমন সরে প্রশ্নটা করলেন যেন__ 
নাহ্‌ । ছেড়ে দিন। 
ঠিক আছে কর্নেল সরকার ! রাখছি । পরে দরকার হলে যোগাযোগ করব ।--" 
কর্নেল চুরুট টানছিলেন। রোদের রও এখন লালচে হয়ে গেছে । দুরের 
পাহাড় ঘন নীল এবং গাছপালায় কুয়াশা ঘনাচ্ছে। বাতাসে হিমের আমেজ । 
কর্নেল জ্যাকেটের চেন টেনে দিলেন । টেবিলে রাখা টুপিট। ভূলে মাথায় আটো 
করে বসিয়ে দিলেন । 
এই সময় চমনলাল দম্পতি বেরিয়ে আসছিলেন । কন্নেল বললেন, নমস্তে ! 
নমস্তে কর্নেলসাব ! 
বেড়াতে বেরুচ্ছেন নাকি ? 
বৃদ্ধ এ্রতিহাসিক স্নান হাসলেন ৷ নাহ্‌ ! একটু হাটাচলার অভ্যাস আছে 
'ছু'বেলা। কিন্তু বাইরে যাচ্ছি না । লনে বা বাগানে ঘুরব । 
বিজয়! দেবীকে বেশি গম্ভীর দেখাচ্ছিল । হুজনে লনে নেমে গেলেন | গেট 
* পর্যস্ত গিয়ে তারা বাগানে ঢুকলেন । একটু পরে দীপক ও কুমকুম বেরিয়ে এল । 
তারা করন্নেলের দিকে একবার তাকিয়েই লনে নামল | তারপর গেট পেরিয়ে গেল। 
কর্নেল দেখলেন শ্রুতি বাগান থেকে হস্তদস্ত হয়ে গিয়ে তাদের সঙ্গ নিল। 
মিনিট দশেক পরে পায়েল একা বেরিয়ে এসে কর্নেলকে বাবান্দায় দেখে মাকফিন 


রীতিতে বলল, হাই ! 


হাই মিসেস রুদ্র! র 
পায়েল একটু হাসল । কন্মেল সায়েব ! অনির্বাণ আমার স্বামী হলেও আমি 


নিজের পদবি বদলাইনি । আমি পায়েল ব্যানাজি ! 
ইজ ইট ফর সেব অব ইওর প্রোফেশন ? 


৫১ 


ইয়া । 

আপনার হাজব্যাণ্ড বিশ্রাম নিচ্ছেন সম্ভবত ? 

হি ইজ ভ্যাম টায়ার্ড । বলে পায়েল বারান্দায় গেল । বসতে পাবি কর্নেল 
সায়েব ? 

কন্নেল হাসলেন । কেন নয় % এই বেতের চেয়ারগুলে। সবার বসার জন্য । 

পায়েল কনেলের কাছাকাছি চেয়ারে বসে আস্তে বলল, অনির্বাণের সন্দেহ 


হয়েছে আপনি একজন প্রীইন্ডেট ডিটেকটিভ । 
সরি মিসেস-_ 
মিস ব্যানাজি বলুন ! 


কিন্ত আপনি মিঃ রুদ্রের স্ত্রী ! 

আপনার হাবভাবে মনে হয়েছে আপন একজন মভার্ণ ম্যান । কাজেই 
আপনাকে সত্যি কথাট। বলা উচিত | উই লিভ টুগেদার । উই আর নট'এ 
ম্যারেড কাপল্‌ ইউ নো! 

আই সি! 

কর্নেল সায়েব ! আমি সবসময় স্পষ্ট কথা বলি । আমারও সন্দেহ হয়েছে, 
কেউ আপনাকে আমাদের পেছনে লাগিয়েছে । 

লাগানোর কি বিশেষ কোনও কারণ আছে মিস ব্যানাজি ? 

আছে । অনির্বাণ একটা ফিল্ম করতে চায় । বিগ বাজেটের ফিচারফিম্ম 
আসলে সে আমাকে নিয়ে তাই লোকেশন দেখতে এসেছে । ধারানগরে তার 
কোম্পানির ব্রাঞ্চ আছে । বন্ধুবান্ধবও আছে । 

রমেশ পাণ্ডে? 

আপনি তাও জানেন দেখছি! 

জেনেছি । কাবণ পাণ্ডে তার জিপ আপনাদের ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন ! 
কনেল হাসলেন । বাই এনি চান্স, ফিল্মটা কি ভাইনোসর নিয়ে ? ম্পিলবার্শের 
“জুরাসিক পার্ক" ছবিট। নাকি এ দেশে হিড়িক ফেলে দিয়েছে । এবং আপনারা 
ধারিয়া ফলস এরিয়ায় গুহাচিত্র দেখতে গিয়েছিলেন । কোন গুহায় নাকি 
ভাইনোসরের ছবি আছে । 

পায়েল তীক্ষ দে তাকে দেখছিল | আস্তে শ্বাস ফেলে বলল, গ্যাস 
রাইট । তা অনির্বাণ ম1 বলছিল, তা মিলে যাচ্ছে । সে যে একটা ফিল্ম করতে 
চায়, তা তার প্রতিদ্বন্দী জানে । কিন্তু ফিল্ট? কী নিয়ে হবে, তা জানত না । 
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এখন দেখছি আপনি তা জেনে গেছেন । এবং আপনার ক্লায়েণ্টকে জানিষে 
দেবেন । এই তো? 

কন্নেল গম্ভীর হয়ে বললেন, আপনি ভুল করছেন মিস ব্যানাজি! প্রথমত 
আমি ডিটেকটিভ নই এবং কথাটা ভীষণ অপছন্দ করি । দ্বিতীয়ত এই তুচ্ছ 
ব্যাপারের জন্য কেউ ভিটেকটিভ পেছনে লাগাবে বলে মনে হয় না । আমি একজন 
অবসরপ্রাপ্ত কর্নেল। আমি নেচাৰিস্ট | বিদেশি সায়েন্স ম্যাগাজিনে নান। 
বিষয়ে সচিত্র প্রবন্ধ লিখি । এটাই আমার ছেুবি ৷ 

বাট ইউ আর ভেরি মাচ ইন্টারেস্টেড “আ্যাবাউটি দা মার্ডার অব পিয়ালি । 

কনেল তাকালেন । পিয়ালি? কে সে? 

যে ঝতৃপর্ণা নামে এখানে এসেছিল । 

আপনি তাকে চিনতেন ? 

হু । অনিবধাণও চিনত | 

কিন্ত পিয়ালির মার্ডারের সঙ্গে আপনাদের ফিল্মের সম্পক কী? 

পায়েল বাকা হাসল । আপনি তা জানেন । কারণ আপনার ক্লায়েন্ট তাকে 
সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । 

ডু ইউ মিন শোভন রাক্স ? 

ইয়া । পায়েল বিকৃতমুখে ফের বলল, হি ইজ এ ন্যাস্টি ম্যান। তার আসল 
নাম বিকাশ সেন । সে একজন ফিল্ম প্রোভিউসার | আযাণ্ড ইউ নো গ্যাট ওষেল। 

কনেল হাসলেন । কিন্তু পুলিস তাকে খু'জছে । সে-ই নাকি পিয়ালিকে খুন 
করে নদীতে ফেলে দিয়েছে । | 

ইয়া। 

আমি কিছু বুঝতে পারছ না মিস ব্যানাজি ! প 

পায়েল রুক্ষ কস্বরে বলল, কর্নেল সায়েব ! বিকাশ আপনাকে কথাটা ন! 
বলতেও পারে । সে আপনাকে হায়ার করে অনির্বাণের ফিল্মের সাবজেক্ট সম্পর্কে 
সিওর হতে চেয়েছিল ! তার পিয়ালিকে দিয়ে অনির্বাণকে ব্লাকমেইল করতে 
চেয়েছিল, যাতে অনির্বাণ তার প্রজেক্ট থেকে সরে দীড়ায় | 

এ তো। দেখছি একটণ জটিল-_আর ফানি ব্যাপার ! কনেল হেসে উঠলেন । 
তারপর নিভে যাওয়া চুরুট ধরিয়ে ধেশয়ার মধ্যে বললেন, এনিওয়ে ! ব্ল্যাক- 
মেইলের প্রশ্ন উঠলে বলব এর একটা ভিত্তি থাকা অনিবার্ধ । হোয়্াটস্‌ চ্যাট 
মিস্‌ ব্যানাজি? | 
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অনির্বাণ তার কোম্পানির এক্সিকিউটিভ ডাইরেক্টর ৷ তার একটা বোকামি 
হয়ে গেছে। সে ডাইনোসর নিয়ে ফিল্ম করার জন্য একট প্রজেক্টের মোটা; 
টাকা বেনামে সরিয়ে রেখেছে । এটা তত কিছু বেআইনি অবশ্য নয়। কিন্ত 
শেয়ারহোল্ডারদের মধ্যে রটে গেলে একটু গণ্ডগোল হতে পারে । সো হোয়াট ? 
অনির্বাণ তখন না হয় ফিল্স করবে না । আবার দেখুন ফিল্মুটা হিট করলে 
কোম্পানিই শেষ পর্যন্ত প্রফিট করবে এবং শেয়ার হোল্ডার! ভাল ডিভিডেগু 
পাবে। তাই না? পায়েল দম নিয়ে ফের বলল, মোট কথা বিকাশ নিজে 
সম্ভবত ডাইনোসর নিয়ে ছবি করতে চায়। এ*5 টিলে ছুই পাখি বধ 
অনির্বাণ সরে দাড়াবে এবং তার আগে বিকাশের সঙ্গিনী পিয়ালি বোক! 
অনির্বাণকে ব্ল্যাকমেইল করে মোটা টীকা হাতিয়ে নেবে । মে বি-_বিকাশ 
পিয়ালিকে হিরোইনের রোল দিতে লোভ দেখিয়েছিল । 

কিন্ত পিয়ালির কাছে এমন কী ডকুমেন্টস ছিল যে__ 

কর্নেল সায়েব ! পিয়ালি ব্যাঙ্কে চাকরি করত । অনির্বাণের কোম্পানির 
আযাকাউণ্ট ভিল করত সে। নাও ডু ইউ আগ্রারস্ট্যাণ্ড দ্য ব্যাকগ্রাউণ্ড ? 
আপনার নিশ্চয় জানা । তবু না জানার ভান করছেন। পিয়ালি ব্যাক্ের 
আসানসোল-বার্ণপুর ব্রাঞ্চের এজেন্ট | শি ওয়াজ আযান আযামবিশাস আগ 
ফেরোশাস শর্মন ! 

বুঝলাম । বাট হোয়াই বিকাশ সেন কিল্ড পিয়ালি ? 

বখরা৷ নিয়ে ছু'জনের মঞ্্্যে ঝগড়া হয়ে থাকবে । কিংবা! এমনও হতে পাবে, 
পিয়ালির কাছে ব্যাঙ্ক ভকুমেণ্টের যে কপি ছিল, ত1 বিকাশ হাতিয়ে নিয়ে চোরের 
ওপর বাটপাড়ি করেছে । 

মিস ব্যানাজি ! আপনি কাল অনেক রাতে লনে বসে ছিলেন । কারও| জন্ 
অপেক্ষা করছিলেন ? | 

পিয়ালি তাকাল । আপনি ওত পেতে ছিলেন দেখছি ! 

ধরুন, তা-ই । 

আমি বিকাশের সঙ্গে বোঝাপড়া করতে চেয়েছিলাম । কিন্তু মে কথামতো? 
আসেনি । এনিওয়ে ! আপনার ক্লায়েণ্ট একজন মার্ডারার । আশা রুহি 
বাচানোর চেষ্টাই আপনার এখন প্রধান কাজ হবে । 

কর্নেল হাসলেন । পিবিলি ! হোয়াই নট ? 

পায়েল উঠে দাড়াল । দেন আই ওয়ার্ন ইউ কর্নেল সায়েব, দ্যাট উইল; বি 
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এ ডেগঞ্জারাস গেম । ইউ নে! রমেশ পাণ্ডে ওয়েল! 
বলে সে উঠে দাড়াল। তারপর লাউঞ্জে ঢুকে গেল। কর্নেল দেখলেন, 
লাউঞ্জে টৌকার সময় পায়েল ব্যানাজি একবার ঘুরে তাঁর দিকে তাকিয়ে গেল। 
বুঝলেন, অনির্ধাণ রুদ্র তীকে হুমকি দিতে পাঠিয়েছিল । মেয়েটির দেহে উজ্জল 
রূপলাবণ্য আছে। সৌমকের মডেলিংয়ের জুটি ছিল নাকি । আ'নর্বাণের মতে! 
বয়ক্ক পুরুষের সঙ্গে “লিভ টুগেদার'-এর উদ্দেশ্য বোঝ! যাচ্ছে । ফিলোর হিরোইন 
হতে চাঁয়। সোমক অবশ্য সে আভাস দিয়েছে। তবে এ যুগে কে-ইব৷ 
কেরিয়ারিস্ট এবং আমবিশাস নয়? 
কনেল লনে নামলেন | সময়মতে। ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মিঃ ছুবেকে জানাতে 
হবে পিয়ালি সত্যি আসানসোল-বার্ণপুরে কোনও ব্যাক্কের এজেন্ট ছিল কি না। 
; একটা র্যাকেটের আভাস পাওয়া যাচ্ছে যেন । বিকাশ-পিয়ালি-অনির্বাণ। 
পায়েল ব্যানাজি সম্পর্কে সোমক যেটুকু জানিয়েছে, তা সত্য হলে এই র্যাকেটে 
পায়েলের ভূমিকা গৌণ। 
কন্েল গেট পেরিয়ে গিয়ে দেখলেন, ঢালের নীচে নদীর ধারে দীপক ও 
কুমকুম ঈীড়িয়ে কথ বলছে । হনিমুনে আসা দম্পতির প্রেমালাপ বলে মনে হয় 
না। কারণ দুজনেই গম্ভীর । 
কর্নেল প্রথমে গেলেন নদীর ধারে সেই গাছটার কাছে, যেখানে পাথরের 
মস্থণ বেদি আছে । বেদিটা সত্যিই স্থভদ্রা ঠাকুর যথেচ্ছ রাডিয়ে রেখেছেন । তবে 
এখন লাল রওগুলে। তত উজ্জ্বল নয় । সভা কিছু লক্ষ্য করেছিলেন, তাতে ভুল 
নেই। সোমক চলে যাওয়ার পরই সেখানে লাল ফুলের একটু রঙ ছড়িয়ে 
রেখেছিলেন । অন্যের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন । তাঁর পাঁগলামির মধ্যে । 
কিছুটা! অভিনয় আছে যেন। তার চেয়ে বড় কথা, তিনি কি নদীর এধারে 
শর্টকাট রাস্তায় ধারিয়া ফলসে যাওয়ার সময় পিয়ালিকে হত্যার দৃশ্য দৈবাৎ 
' দেখে:ফেলেছিলেন ? 
গাছটার কাছ থেকে সবে অন্থাত্র যাওয়ার ভঙ্গিতে কর্নেল দীপক ও কুমকুমের 
সামনাসামনি গেলেন । একটু হেসে বললেন, এক্সকিউজ মি ! আপনাদের ভিসটার্ 
করলাম নাতো? 
; দীপক বলল, করলেন কি! আমি আমার স্ত্রীকে এখানে মেরে ফেলতে 
এঁনেছিলাম । আপনি এসে পড়ায় তা হল না! 
তুম্কুম চটে গেল । কী অসভ্যতা করছ ভদ্রলোকের সঙ্গে ! 
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দীপক নিবিকার মুখে বলল, পায়েলদি বলছিলেন উনি প্রাইভেট ডিটেকটিভ । 

কন্েল তার অষ্রহাসিটি হাসলেন । তারপর বললেন, ওটা আমাকে গাল 
দেওয়া হল দীপকবাবু! তবে হ্যা-আমি কোথাও রহস্তময় ঘটনা ঘটতে দেখলে 
একটু নাক গলাই । 

এখানে আর কোনও রহস্তময় ঘটন। ঘটবার চান্স নেই কনেল সায়েব ! 

কুমকুম বলে উঠল, দীপক গুঁকে সেই কথাট1 বলো । তুমি আর শ্রতিদি 
ফলসের ওপরে-__ 

কনেল ক্রুত বললেন, শুনেছি । শোভনবাবুকে দেখ-ত পেয়েছিলেন ! 

দীপক বলল, অনির্বাণ-দাও দেখেছিলেন । ওর সন্দেহ হয়েছিল । কিন্তু তাড়া 
ছিল বলে তত লক্ষ্য করেননি । 

কুমকুম বলল, অনির্বাণদা কিন্তু ফলসের ওপরে শুকে দেখেননি দীপক ! 
জানেন কনেল সায়েব % অনির্বাণদা যখন আমাদের ব্রেকফাস্টের জন্য জিপ নিষ্ষে 
খাবার আনতে যাচ্ছিলেন, তখন লোকটাকে দেখতে পেয়েছিলেন । 

কর্নেল বললেন, খাবার আনতে যাচ্ছিলেন অনির্বাণবাবু? একটু ভিটেল্স্‌ 
বলুন তে1 !1---" 


| আট ॥ 

আজ সন্ধ্যা থেকেই হিমেল হাওয়ার উপদ্রব ছিল। সন্ধ্যায় আর বাইরে 
বেরোকনণি হনিমুনাররা । রাত নটায় লাউঞ্জে কাল রাতের মতো? ককটেল 
পার্টির আয়োজন করেছিল অনির্বাণ রুদ্র । সেই সঙ্গে তার খরচে ডিনার । 
ক্যাসেট প্লেয়ারে পপ মিউজিক বাজছিল | অনির্বাণ আগেই ঘোষণা করেছিল, 
বিকাশ সেনকে পুলিস গ্রেপ্তার করেছে । ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর মিঃ ছুবে 
টেলিফোনে তাকে এই সুখবর দিয়েছেন । তবে ছুঃখের বিষয়, তার বন্ধু 
বমেশ পাগ্ডের আসার কথা ছিল । আসতে পারছেন লা । কারণ তার এক বিশ্বস্ত 
ড্রাইভার বাম সিং আম্ত্রকে মারা গেছে । কিন্ত কী আর করা ধাবে তার জন্ত, 
এক মিনিটের নীরবতা পালন ছাড়।? বিকাশ যেন এক জঘন্য খুনী। সে ধরা 
পড়েছে, এটাই এসব ছোট ছুঃখকে চাপা দেওয়ার জন্য যথেষ্ট । “লেডিজ আযাণ্ড 
জেন্টলমেন ! পাগ্ডেজি হনিমুনারদের জন্য প্রচুর ডক্ক উপহার পাঠিয়েছেন । সো 
লেট আস সেলিবেট দ্যা অকেসন !” 
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রাত সাড়ে নটায় ম্যানেজার রঘুবীর রায় বারান্দায় এসে দীড়িয়েছেলেন । 
কনেলসাবের পাত্তা নেই । তার কোনও বিপদ হয়নি তো? রমেশ পাণ্ডে সাংঘাতিক 
লোক । 

গেটের দিকে নীচে থেকে আলোর ছট। এসে পড়ল । একটু পরে একটা 
অটোরিক্‌স এসে দীড়াল। রঘুবীর আশ্বস্ত হয়ে দেখলেন কর্নেলসাব নামছেন । 
অটোরিকৃস চলে গেল । তখন রঘুবীর লনে এগিয়ে গেলেন । 

কর্নেল বললেন, কী রদ্ুবীর ? এনিথিং রং এগেন ? 

না শ্যার! আমি আপনার জন্য চিস্ত। করছিলাম । 

কনেল হাসলেন । হ্যা । তোমার চিন্তার কারণ ছিল । কিন্ত বাম সিং মরে 
গিয়ে রমেশ পাণ্ডেকে বিচলিত করে ফেলেছে । হাসপাতালে আলাপ হল 
লোকটার সঙ্গে ৷ ভাক্তারের মতে, কারও পরামর্শে রাম সিং আমাশার রোগে 
কড়া ভোজের জোলাপের ট্যাবলেট খেয়েছিল । রমেশ পাণ্ডে বললেন, রাম সিং 
ভোরে তাকে বলেছিল আমাশ হয়েছে । কিস্ত হাতের কাছে তাকে পেয়ে জোর 
করে জিপ নিয়ে পাঠিয়েছিলেন | পাণ্ডেজীর ধারণা» হনিমুনারদের কেউ ওকে 
জোলাপের ট্যাবলেট দিয়েছিল । তো৷ ডাক্তারের মতে, অনেক সময় একটু জোলাপ 
নিলে আমাশা সেরে যায় । কিন্তু ভোজট] ছিল খুব কড়া । হিতে বিপরীত 
হযে গেছে। 

রঘুবীর আন্তে বললেন, পাণগ্ডেজি তীর বন্ধুর জন্য প্রচুর হুইস্কি, বিয়ার এবং 
সফ টু ডিষ্ক পাঠিয়েছেন । আজও ককটেল পার্টি হচ্ছে__-উইথ ভিনার | 

হওয়ারই কথা । খুনী ধরা পড়েছে । হনিমুনারর৷ নিজেদের নিরাপদ ভাবছে 
এবার । 

রুদ্রসাব আযানাউন্ন করছিলেন । কিন্তু কোথায় সে ধরা পড়ল সার ? 

সে নিজেই থানায় গিয়ে সারেণ্ডার করেছে ! তার আসল নাম বিকাশ সেন। 
ফিল প্রোভিউসার । 

ও মাই গভ ! কিন্তু কেন সে খতুপর্ণা রায়কে খুন করেছে? 

কনেল খুব আস্তে বললেন, যথাসময়ে জানতে পারবে বঘুবীর ! চলো ! বড্ড 
ঠাণ্ডা এখানে । 

লাউঞ্জে ঢুকে কর্নেল দেখলেন, পার্টি খুব জমে উঠেছে । যে-ধার বউয়ের সঙ্গে 
নাচছে । শুধু চমনলাল দম্পতি এক কোণে চুপচাপ বসে আছেন । তবে দেখার 
যতো! দৃশ্য, সুভদ্রা ঠাকুর এক। আপন মনে উদ্দাম নাচছেন । মুখে পাগলাটে হাসি। 
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কর্নেলকে দেখামাত্র সভদ্রা ছটে এলেন । ম্যান ! ড্যান্স উইথ মি ! 

কর্নেল অগত্যা তার সঙ্গে নাচতে শুরু করলেন । চমনলাল দম্পতি হা করে 
তাকিয়ে রইলেন । পায়েল নাচ থামিয়ে বলল, হাই শুল্ড ম্যান! আই মাস্ট, 
অফার ইউ এ ডিস্ক । 

থ্যাক্কস্‌ ম্যাডাম ! 

অনির্বাণ হাঁসতে হাসতে বলল, আপনি মশাই প্রাইভেট ডিটেকটিভ! 
আপনাকে ঝালে-ঝোলে-অম্ধলে সবতাতে থাকতে হয়। এগ্জয় করতে হলে 
ভালোভাবে করুন! পায়েল, গুকে একটু স্কচ দ২ও। জনি ওয়াকার হুইস্কি 
মশাই ! এ জিনিস খুব ছুরললভ এখানে ! 

পায়েল একট? টেবিলে সাজানে। বোতল থেকে হুইস্কি আর সোভা ওয়াটার 
টালল ৷ একটুকরো আইস কিউব ফেলে দিল গ্লাসে । তারপর কনেলের হাতে 
ধরিয়ে দিল । কর্নেল কীচুমাচু মুখে বললেন, ফর ইওর অনার মিস ব্যানাজি! 
জাস্ট এক চুমুক খাব । 

স্বভদ্রা কর্নেলের হাত থেকে গ্লাসটা ছিনিয়ে নিয়ে কার্পেটে ফেলে দিলেন ; 
তারপর ধপাঁস করে একটা! কুশনে বসলেন ৷ সবাই হেসে উঠল । 

পায়েল প্লাসট! কুড়িয়ে নিয়ে একজন কিচেনবয়কে ইশারায় ডাকল । গ্লাসট' 
তাকে ধুতে দিয়ে সে আরেকট। গ্লাসে হুইস্কি ঢালল । তারপর কন্মেলের দিকে 
এগিয়ে আসতেই স্থভদ্দ্রা ঝাঁপিয়ে এলেন | চিৎকার করে বললেন, নো ! টেক্‌ 
অফ. ইওর ভার্ট হ্যাণ্ড ফ্রম দিস সিম্বল অব হেভেন্লি বিইং। 

অনির্বাণ বলল, লিভ ইট পায়েল! লেট্স্‌ ড্যান্স ! 

সভদ্রা কনেলের হাত ধরে টেনে নিজের পাশে বসালেন । কানের কাছে মুখ 
এনে বললেন, আপনাকে আমার কিছু বলার আছে । আমি খুনীকে স্বচক্ষে 
দেখেছিলাম ; কিন্তু জঙ্গলের আড়ালে থাকার জন্য চিনতে পারিনি । সে 
হতভাগিনী মেয়েটিকে ঠেলে নদীতে ফেলে দিচ্ছিল | 

কর্নেল হাসলেন । খুনী তো ধর] পড়েছে ! 

পুলিসকে আমি বিশ্বাস করি না । তারা সব সময় ভুল লোককে ধরে. 
আমার স্বামী জিতেন্দ্রকে__বলেই সুভত্রা নিজের মুখে হাত রাখলেন । থাক । 
আমি সেসব কথা বলব না। জিতেন্দ্রর আত্মা আমাকে বলেছে, চুপ করে 
থাকো।! কর্নেল সরকার ! মেয়েটিকে আমি বাগানে একা বসে থাকতে দেখে সঙ্গে 
যেতে বলেছিলাম । ও যায়নি । গেলে মারা পড়ত না। 


কর্নেল ঘড়ি দেখলেন । রাত না! পঞ্চাশ বাজে । সুভন্্রা ঠাকুর তার তু 
কাছে মুখ এনে আরও কী সব বলছেন। কিন্তু বোঝা যাচ্ছে না । ভন্দরমহিলা 
ক্রমশ যেন উত্তেজিত হয়ে উঠছেন এবং তার পাগলামি বেড়ে যাচ্ছে। কর্নেল 
হনিমুনারদের দেখতে থাকলেন । সোমক ও শ্রুতি, দীপক ও কুমকুম, অনির্বাণ ও 
পায়েল এবার নাচের জুটি বদলাল। সোর্মক পায়েল, দীপক ও শ্রুতি, অনির্বাণ 
ও কুমকুম জুটি হল । ূ 

রাত দশটায় কর্নেল লক্ষ্য করলেন, ম্যাস্জোর রঘুবীর রায় বিসেপশন 
কাউন্টার থেকে বেরিয়ে দরজার কাছে গেলেন। তারপর ঘুরে কর্মেলের দিকে . 
অর্থপূর্ণ দুর্গিতে 'তাকালেন। 

কর্নেল উঠে গেলেন তার কাছে। বারা দ্ববে দলবলসহ 

লনে এগিয়ে আসছিলেন । রঘুবীরের চোখে-মুখে উদ্বেগ ফুটে উঠেছিল । আল্তে 
ওজর 

কর্নেল বললেন, তোমার চিন্তার কারণ নেই বদুবীর | 

মিঃ ছুবে এবং তীর পুলিস সঙ্গীরা লাউঞ্জে ঢুকতেই নাচ থেমে গেল । দুবে 
একটু চড়। গলায় বললেন, প্লিজ স্টপ দ্যা মিউজিক ! 

সোমক এগিয়ে গিয়ে ক্যাসেট প্রেয়ার বন্ধ করল । অনিধাণ সহান্তে বলল, 
ওয়েলকাম ! ওয়েলকাম ! | 

পুঁলিসের দলটি লাউঞ্জে ঢুকে চারদিক ঘিরে ঈ্ীড়াতেই পায়েল ভূরু কুচকে বলে 
উঠল, হোয়াট ছ্যা হেল্‌ ইউ আর ডুইং? 

মিঃ ছুবে বললেন, আপনারা দয়া করে বসে পড়ুন । 

অনির্বাণ হাসল । ঠিক আছে । পায়েল, আমার মনে হচ্ছে পুলিস আমাদের 
কাছে আরও কিছু জানতে চায় । আমরা পুজিসকে সহযোগিতা করব । 

মিঃ ছুবে কর্নেলের দিকে ঘুরে বললেন, আপনার কিছু বক্তব্য আছে 
বলছিলেন কন্েল সরকার ! আপনি এবার তা বলুন ! 

সবাই চুপচাপ বসে পড়েছে। সবগুলি মুখে বিস্ময় এবং গাস্তীর্য। কর্নেল 
বক্তৃতার ভঙ্গিতে বললেন, লেডিজ আ্যাণ্ড জেস্টল্মেন ! বিকাশ সেন ধর! 
পড়েছে সে-কথা আপনারা ইতিমধ্যে জানতে পেরেছেন । তবু কিছু প্রশ্ন থেকে 
গেছে। প্রথমেই আমি প্রশ্ন করছি সোমকবাবুকে ৷ সোমকবাবু! কুমকুম সিনহা 
আজ মনিংয়ে খন আপনাদের ধারিয়া ফলসে যাওয়ার জন্য ভাকতে যান, তখন: 
কুমকুম আপনাকে বলেছিলেন, “ঘপ্ট৷ দুয়েকের মধ্যে ফিরে আসব ।" 
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(সোমক আন্ডে বলল, হ্যা । সে তো। আপনাকে বলেছি । আবার এ প্রশ্ন কেন? 

তার মানে, তখনও ধারিয়! ফলসে গিয়ে ব্রেকফাস্টের প্ল্যান ছিল না! তাই না 
মিসেস সিনহা ? 

কুমকুম বলল, হ্যা। কিন্তু ফলসের ওখানে পৌছে ঠিক হয়েছিল এখানে 
ব্েকফাস্টের ব্যবস্কা করলে ভালো হয় । কারণ গুহাচিত্র দেখে ফিরতে অনেক 
দেরি হয়ে যাবে। 

কে এই সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন মনে আছে? 

পায়েল বলে উঠল, একজনের সিদ্ধান্ত নয় । আমরা বাই মিলে-_ 

কন্দেল বললেন, মিসেস সিনহা! এ প্রশ্ের উত্তর দেবেন । আমি চাই, ধাকে 
প্রশ্থ করা হবে, তিনিই -কথা বলবেন । প্রিজ অন্য কেউ ডিস্টার্ব করবেন না। 
মিসেস সিনহা ! 

কুমকুম বিব্রতভাবে বলল, পায়েলদি হয়তো। ঠিক বলেছেন । 

কিন্তু কোনও প্রসঙ্গ উঠলে একজনই প্রথমে কথাটা তোলেন । তাই না 
মিসেস সিমহা । 

হ্যব। কিন্তু কে তুলেছিলেন কথাটা, মনে পড়ছে না । 

ঠিক আছে । তো আপনি আজ বিকেলে আমাকে বলেছেন অনির্বাণবাবু 
জিপ নিয়ে ব্রেকফাস্টের খাবার আনতে গিয়েছিলেন । মিঃ রুত্্র! আপনি কোথায় 
খাবার আনতে গিয়েছিলেন ? 

অনির্বাণ বাকা হাসল | সেট! কি অন্যায় কিছু? এই এরিয়। আমার চেনা । 
ধারানগরে আমার কোম্পানির ব্রাঞ্চ আছে । 

মিঃ রুদ্র! আপনার কোম্পানির নাম কী ? 

চয়নিক] ইনভেস্টমেন্ট আগ স্মল সেভিংস । অসংখ্য জায়গায় আমাদের 
ব্রাঞ্চ আছে । 

তার মানে, আপনার কোম্পানি জনসাধারণের কাছে আমানত নেয় এবং 
সেই টাকা লগ্নি করে । এসব সংস্থার খববের কাগজে বিজ্ঞাপন বেরোয় । আজকাল 
এ ধরনের প্রচুর সংস্থা! সর্বত্র গড়ে উঠেছে । ন্যনতম আমানত মাথা পিছু কত 
মিঃ রুদ্র? 

এট] কি প্রাসঙ্গিক কর্নেল সরকার ? 

উত্তর দিন প্লিজ । 

মিনিমাম পাচ টাকা । সুদসহ তিনবছবে তিনগুণ টাক আমর ফেরত দিই । 


ও 


আসানসোলের একট] ব্যাঙ্কে আপনার নিজের নামে কত টাকা রেখেছেন 
মিঃ রুদ্দ ? 

অনির্বাণ রুষ্ট মুখে বলল, আযাবসার্ড ! এ আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার । 

মিঃ ছুবে বললেন, আমরা জানতে পেরেছি আপনার ব্যক্তিগত আমানতের 
পরিমাণ প্রায় এক কোটি তিরিশ লক্ষ টাকা । 

তাতে কী? ওটা কোম্পানির একটা প্রজেক্টের জন্য আলাদা! জমা রাখ! 
হয়েছে । 

কর্নেল বললেন, পিয়ালি রায় সেই ব্যাঙ্কের এজেপ্ট ছিল । তাই না মিঃ রুদ্র? 

হ্যা । কিন্ত শয়তান বিকাশ সেন পিয়ালিকে__ 

জাস্ট এ মিনিট । মিস ব্যানাজি! আপনি আমাকে বলছিলেন পিয়ালি 
এখানে খতুপর্ণ। নাম নিয়ে মিঃ রুদ্রকে ব্ল্যাকমেইল করতে এসেছিল । তাই না? 

পায়েল বলল, অনির্বাণ আমাকে কথাটা বলেছিল । এর বেশি কিছু 
জানি না । 

সোমকবাবু ! এবার আপনাকে প্রশ্ন করছি । নদীর ধারে বসে থাকার সময় 
পিয়ালি ওরফে খতুপর্ণা হঠাৎ রাস্তার দিকে চলে গিয়েছিল । আপনি বলেছেন__ 
আমাকে । 

সোমক আস্তে বলল, হ্যা । 

শ্রুতি ঝাঁঝালে! কস্বরে বলল, কী দেখেছিলে বলছ না কেন? 

সোমক একটু ইতস্তত করে বলল, খতুপর্ণা-আই মিন পিয়ালি, ওভাবে 
হঠাৎ চলে যাওয়ায় খুব অবাক হরেছিলাম । অপমানিত বোধ করছিলাম । তো 
রাস্তায় কাকেও দেখে সে হনহন করে এগিয়ে যাচ্ছিল । লোকটাকে অবশ্দাপ 
দেখ! যাচ্ছিল না! ভেবেছিলাম ওর স্বামীকে দেখতে পেয়ে ও চলে গেল আর 


লোকটা সম্ভবত অন্য কেউ । শানে 
কর্নেল বললেন, আমি লক্ষ্য করছিলাম হুনিমুন লজের গেটের দিকে ৫২. 
যেতে আপনি পিছু ফিরে কিছু দেখছিলেন ! 


সোৌমক কিছু বলার জন্য ঠোঁট ফাক করল । কিন্তু বলল না । 

প্রীইভেট রোড থেকে হাইওয়ে এবং ব্রিজের একটা অংশ চোখে পড়ে 
সৌমকবাবু ! | 

হ্যা । হাইওয়েতে অনেক গাঁড়ি যাতায়াত করছিল । কিন্তু আসলে আমি 
খতুপর্ণাকে আর দেখতে পাচ্ছিলাম না । তাই তাঁকে খৌজার চেষ্টা করছিলাম | 
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আপনার স্ত্রীকে প্রশ্ন করছি! ড্রাইভার রাম সিংয়ের আমাশ। হওয়ার কথা 
(কোথায় প্রথম শুনেছিলে শ্রুতি ? 
ফ্লমে যাওয়ার সময় | সে রাস্তায় জিপ থামিয়ে নদীর ধারে গিয়েছিল । 
তারপর ? কতক্ষণ পরে সে ফিরেছিল ? 
মিনিট পাচেকের বেশি নয় । 
কেউ কি তাকে আমাশার ওষুধ দিতে চেয়েছিল তখন ? 
শ্রুতি তাকাল । একটু পরে বলল, না তে1! 
কর্নেল চমনলালের দিকে তাকালেন । চমনলালজি ! আপনি এটো পেপার- 
কাপগ্জলে কুড়িয়ে আবর্জনার পাত্রে ফেলেছিলেন । আপনি আমাকে বলেছেন, 
আপনি দীয়িত্বশীল নাগরিক | অন্যদের শিক্ষণ দেবার জন্য-_ 
চমনলাল দ্রুত বললেন, আমি এসব কাজ করে থাকি। 
কর্নেল মিঃ ছুবেকে ইশারা! করলেন | ছুবের হাতে একটা ছোট্ট ব্যাগ ছিল । 
ব্যাগ খুলে রুমালে মোড়া অস্ত্রটা তিনি কর্নেলকে [দিলেন । কনেল অস্ত্রটা বের 
করতেই লাউগ্ডে সকলের মধ্যে চমক খেলে 'গেল । কনেল বললেন, এটাই 
পিয়ালিকে হত্যার অস্ত্র। চমনলালজি ! আপনি এটা প্রপাতের কাছে আবর্জনার 
পাত্রে কুড়িয়ে পেয়েছিলেন । তাই না? 
হ্য)। আমি চমকে উঠেছিলাম ওট। দেখে । তবে আমি দায়িত্বশীল নাগরিক । 
আপনি দায়িত্বশীল নাগরিক, ত1 ঠিক। তাই আপনার কাছে আবার 
প্রশ্থ তুলছি, আপনি কি কাকে এটা ফেলতে লক্ষ্য করেছিলেন ? কিংবা 
-্ঃ কিছু গোপনে আবর্জনার পাত্রে ফেলে দিল বলে আপনার কি সন্দেহ 
চা ? 
ব্রাঞ্চ জজয়া দেবী বলে উঠলেন, আপনার এ প্রশ্নের জবাব দিতে লাল বাধ্য নয ॥ 
ণার্দের এখানে আসতে ভালে লাগে । যতর্দিন বাচব, ততদিন আসতে হবে । 
আমরা কোনও ঝুটঝামেলায় জড়িয়ে পড়তে চাই না। আমি লালকে খুব 
বকাবকি করেছি । সবকিছুতে ওর নাক গলানো অভ্যাস আছে। এটা মোটেও 
ভালো নয়। 
চমনলালজি ! আপনার কী বক্তব্য? 
বিজয় ঠিক বলেছে । 
তার মানে, আপনি কাকেও এটা ফেলতে দেখেছিলেন ! 
বুদ্ধ এতিহাসিক মুখ নামিয়ে বললেন, সৎ এবং দায়িত্বশীল নাগরিক হিসেবে 
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যে কর্তব্যটুকু পালন উচিত, তা৷ করেছি কর্নেল সরকার ! এর বাইরে এক 
পা বাড়ানো উচিত হবে না। 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, ধন্যবাদ ! এবার আমি আপনাদের একটা জিনিস 
দেখাতে চাই । মিঃ ছুবে! 

মিঃ দছুবে নিঃশব্দে হেসে একপাটি লেভিজ জিপার বের করে দিলেন কর্নে্িকে । ৮ 
বললেন, কর্নেল সরকার ! ভন্রলোক-ভদ্ররমহিলাদের জুতো। দেখানোর জন্য আগে 
ক্ষম] চেয়ে নিন ! 

কর্নেল বললেন, হ্যা । তবে জুতোটা গুরুত্বপূর্ণ । এটা পিয়ালি রায়ের জুতো । 
আপনারা বুঝতেই পারছেন, জুতোটা হত্যাস্থলেই পাওয়া শ্রধং সেখানেই 
পাওয়া গেছে। 

সোমক গম্ভীর কণ্ঠন্বরে বলল, কোথায় খুন_কর! হয়েছিল ওকে ? 

নদীর ওপারে । প্রপাতের নীচে যে জলাশয় আছে, তার একটা দিক একটু 
বেঁকে কোণ স্থটি করেছে। সেখানেই জলের ধারে পাথরের ফাকে এটা পড়ে, 
ছিল । হত্যাকারী পিয়ালিকে পয়েন্ট ব্র্যাহ্ক রেঞ্জে গুলি করে তার ডেডবডি জলে_ 
ফেলে দিয়েছিল । একপাটি জুতো খসে পড়াটা লক্ষ্য করেনি । 

স্থভদ্রা ঠাকুর কর্কশ কম্বরে বললেন, আমি ডেডবডি ফেলে দেওয়া দেখা 
পেয়েছিলাম এপার থেকে । কিন্তু যে ফেলে দিচ্ছিল, তাকে দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। সে ছিল জঙ্গলের আড়ালে । জঙ্গলে প্রচুর লাল ফুল ফুটে ছিল । জিতেম্দ্র 
আত্মা আমাকে তক্ষুনি বলল, একটা কিছু করো! তো সেই সময় কর্নেল 
সায়েবকে হেঁটে আসতে দেখলাম | তাই তার দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য ফাদার 
পিক্ার্পনের পার্কে যে বেদিতে মেয়েটি এই ছেলেটির সঙ্গে বসে ছিল-_নাহ্‌ ! আর 
কিছু বলব ন1। জিতেন্দ্রর আত্মা আমাকে নিষেধ করেছে । কারণ এখানে 
আমাকে__ 

কর্নেল তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, এ একটা স্পরিকক্পলিত হত্যাকাণ্ড! 
পিয়ালি রায় অনির্বাণবাবুকে ব্ল্যাকমেইল করত । তার কারণ একটু আগে আমি 
জানিয়েছি । অনির্বাণবাবুর কাজটা বেআইনি । জনসাধারণের আমানতের টাকা 
নিজের নামে মফঃম্বল শহরের একটা ব্যাঙ্কে জমা রাখার কথা জানাজানি হলে 
হইচই পড়ে যেত। 

অনির্বাণ ভ্রুত বললঃ তেমন কিছু ঘটলে টাকাটা! আমি আমার সংস্থার 
আাকাউণ্টে ট্রান্সফার করে দিতাম । 
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কর্নেল বললেন, এনিওয়ে ! পিয়ালি এখানে একা আসতে সাহস পায়নি । 
তাই তার ফিয়ার্সে বিকাশ মেনকে সঙ্গে নিয়ে এসেছিল । কিন্তু পিয়ালি বোকার 
মতো ফাদে পা দিল! 

পাষেল বলল, ফাদ ?”বিকাশ বখরার লোভে তাকে মেরে ব্যাঙ্কের ভকুমেণ্ট 
আত্মসাৎ করেছে! 

না মিস ব্যানাজি !*সেই স্থযোগ বিকাশ সেন পাননি ! ডকুমেণ্টের জেরক্ 
কপি পিয়ালির স্্যটটকেসে-পাওয়া গেছে । এনি ওয়ে ! এবার গুরুত্পূর্ণ পয়েণ্টে আসা 
যাক । আমরা কুমকুম সিনহার কাঁছে জেনেছি অনির্বাণব।বু ধারিয়া ফলসে সবাইকে 
রেখে জিপ নিয়ে খাবার আনতে গিয়েছিলেন । তাই না? 

অনির্বাণ বলল, হ্যা । বলেছি তে সে কথা । 

কিন্তু ড্রাইভার রাম সিংয়ের আমাশা । তাই আপনি এক জিপ ড্রাইভ 
করে গিয়েছিলেন । 

কিছু অন্যায় করিনি ! 

দীপকবাবু! আপনি একজন মেডিক্যাল বিপ্রেজেণ্টেটিভ । তাই না? 

দীপক বলল, তাতে কী? 

আপনার সঙ্গে নানারকম শুষুধ সবসময় রাখা অভ্যাস । বিশেষ করে বাইরে 
গেলে-__ 

দীপক কর্নেলের কথার ওপর বলল, অনির্বাণ! ড্রাইভারের আমাশার ওষুধ 
আছে কিন। জিজ্ঞেস করছিলেন । আমি বললাম, আছে । কিন্তু 

কিন্ত অনির্বাণবাবু জোলাপের ওষুধই চেয়ে নিয়েছিলেন | তাই না? 

দীপক চমকে উঠল | বলল, হ্যা । 

এবার আসছি অন্য প্রসঙ্গে | পিয়ালির স্যটকেসে কয়েকটা চিঠি পাওয়! 
গেছে। সাম্প্রতিক একটা ইনল্যাণ্ড লেটারে কেউ তাঁকে ধাবানগর এরিক 
হনিমুন লজে ডেকেছিল। চিঠির তলায় যে সইটা আছে, তা অস্পষ্ট । চিঠিতে 
এক লাখ টাকা নগদ দেওয়ার প্রস্তাব আছে। এটাই ফাদ! পিয়ালি ওই 
বাগানে অপেক্ষা করছিল । তারপর সে দেখেছিল, যে তাকে টাকা দেবে সে 
আসছে না। এদিকে তার সঙ্গী বিকাশ সেন খুব ভোরে উঠে লনে ঈীড়িয়ে- 
ছিলেন । তখন তাকে গুলি করে মেরে ফেলার হুমকি দেওয়া হয়েছিল ! 
জগদীশ এটা লক্ষ্য করেছিল । হুমকির পর বিকাশ প্রচণ্ড ভয় পেয়ে নিপাত্া 
হয়ে যান । তিনি এমন সাংঘাতিক কিছু আশা করেননি । তিনি তা পুলিসকে 
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বলেছেন । তিনি আড়াল থেকে লক্ষ্য রেখে বেড়াচ্ছিলেন | পিয়ালিকে খুঁজে 
পাচ্ছিলেন না । তাছাড়! তিনি আমার পরিচয় জানতেন । আমাকে ফোনে 
জানিয়েছিলেন তার সঙ্গিনী খুন হয়েছে । 

অনির্বাণ উঠে ঈড়িয়ে ক্রুদ্ধ স্বরে বলল, কী বলতে চান আপনি ? 

কনেেল হাসলেন ৷ বলতে চাই, ধারিয়া ফলসে গিয়ে সেখানেই ব্রেকফাস্ট, 
করা কথা তুলে এবং রাম সিংকে বেশি ভোজের জোলাপের ওষুধ খাইয়ে 
আপনি একা জিপ নিয়ে পিয়ালির সঙ্গে বোঝাপড়া করতে এসেছিলেন । 
আপনি জিপ দীড় করিয়ে রেখেছিলেন হাইওয়ের মোড়ে । তারপর প্রাইভেট 
রোডে হেটে আসার সময় পিয়ালিকে সোমকবাবুর সঙ্গে দেখতে পান । নিশ্চয় 
তাকে ইশারায় ডেকেছিলেন আপনি । তারপর তাকে কথায় ভুলিয়ে জিপে 
তুলে ফলসের দিকে ফিরে যান এবং আগে থেকেই বেছে রাখা জায়গায় 
জিপ ডাইনের ঘাস জমিতে নামিয়ে পিয়ালির সঙ্গে বোঝাপড়ার ছলে লেকের 
কাছে নিয়ে যান । আচমক তাকে গুলি করে জলে ফেলে দেন । তারপর ফের 
জিপ ঘুরিয়ে নিয়ে ধারাঁনগরে খাবার আনতে যান । ফিরে গিয়ে একসমস্ত 
অস্বটা আবর্জনার পাত্রে ফেলে দেন । চমনলালজি ! আপনি আর চুপ করে 
থাকবেন না । আপনি সৎ এবং দায়িত্বশীল নাগরিক ! 

চমনলাল বিব্রতভাবে বললেন, হ্যা । আমার সন্দেহ হয়েছিল, ওভাবে লুকিয়ে 
মিঃ রুদ্র কী জিনিস আবর্জনার পাত্রে ফেললেন ? 

স্থভদ্র! ঠাকুর চেঁচিয়ে উঠলেন, ওর গায়ে লাল শার্ট ছিল! ওই লোকটার 
গায়ে ! 

অনির্বাণ দীড়িয়েই ছিল । ছু'জন পুলিস অফিসার ছুদিক থেকে তার ছুটো। 
হাত ধরে পেছনে টেনে হাতকড়া পবিয়ে দিলেন । লাউঞ্জে ভয়াবহ স্তবধতা । 
তারপর পায়েল ফু*পিয়ে কেঁদে উঠল । 

সোমক গর্জন করে বলল, শাট আপ! 

বিশ্বাস করো সোমক ! আমি এত সব জানতাম না । কল্পনাও করিনি । 
অনির্বাণ আমাকে যা বলেছিল, তা শুনে আমার সিম্প্যাথি জেগেছিল ওর 
ওপর । দ্যাট্‌স অল! 

শ্রুতি পায়েলের হাত ধরে টানল । পায়েলদি ! প্রিজ ফরগেট ইট | অনির্বাণ- 
দাকে আমি তোমার চেয়ে বেশি জানি । আমার দাদার সঙ্গে একসময় বন্ধুতা 
ছিল ওর । হি ইজ এ ন্যাস্টি আগ ফেরোশাস ম্যান ! 
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হুনিমুন লজ € 


মিঃ ছুবে সদলবলে বেরিয়ে গেলেন । কন্েল সহান্তে বললেন, চিয়ার আপ 
হনিমুনারস !. না_ রমেশ পাগ্ডের জন্য কারও ভয়ের কারণ নেই । কার ডাইভারকে 
যে অতিরিক্ত জোলাপ খাইয়ে মেরে ফেলেছে, তার প্রতি উনি ভীষণ ক্রুদ্ধ 
এবার তাকে আমি কথাটা জানানোর দায়িত্ব নিলাম । আপনারা নির্ভয়ে হনিমুন 
পালন করুন । আর মিস ব্যানাজি ! 

পায়েল কান্না চেপে বলল, আমি কলকাত। ফিরে যাব । 

ভদ্র ঠাকুর উঠে এসে তার কাধে হাত রাখলেন ? তুমি আমার সঙ্গে 
থাকবে । আমি তোমায় ডাকিনীবিছ্যা শেখাব । এই বিগ্ভার জোরে বদমাস 
পুক্ুধগুলোকে তুমি জব্দ করে রাখবে । 

ম্যানেজার রঘুবীর সবিনয়ে বলল, আপনারা যদি দয়া করে ডিনার খেষে 
নেন, ভালো হয় । 

কনেল দেখলেন, পায়েল সুভদ্দ্রীর টানে উঠে গেল। ছুজনে ডাইনিংয়ে ঢুকে 
মুখোমুখি বসল । পায়েল ব্যানাক্জি ধাক্কাটা সামলে নিয়েছে । 

এবার আর অন্য কিছু নয়। নীলপারস দম্পতিকে ক্যামেরাবন্দী করার জন্য 
কর্নেল নীলান্ত্রি সরকার ঠাণ্ডা মাথায় প্ল্যান করবেন ৷ তিনি চমনলাল দম্পতির 
সামনে গিয়ে বলংলন, বসতে পারি এখানে ? 

ছুজনে একগলায় বললেন, বস্থুন ! 
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টেলিফোনের শবে ঘুম ভেঙে গেল নীতার । 

টেলিফোনট] বিদেশি । এর শব্দট1 চাপা । কিছুটা জলতরঙ্গের বাজনার মতো । 
কিন্ত নিঝুম নিষুতি রাতে সেই বাজনা বিরক্তিকর উপদ্রব । 

সাড়া না দিলে সব টেলিফোন একসময় থেমে যায় । 

কিন্তু থামছে না । ক্রমাগত রিং হচ্ছে । হাত বাড়িয়ে রিসিভার নাষিয়ে রাখতে 
গিয়ে হঠাৎ নীতার খেয়াল হল, এই নাম্বারটা প্রাইভেট ৷ খুব ঘনিষ্ঠ ছাড়া আর 
কারও জানার কথা নয়। 

সে মাথার কাছে টেবিল ল্যাম্পের স্থইচ টিপল। ঘড়ি দেখল । রাত একটা 
দশ | 

একটু দ্বিধা, একটু অস্বস্তি-_-তারপর সে রিসিভার তুলে সাড়া দিল । 

'নীতা সোম ? 

কোনও পুরুষের কঠন্বর ৷ চাপা আর কর্কশ । নীতা বলল, হু ইজ ইট?" 

“কাল আপনি আউটভোর স্ত্যটিংয়ে যাচ্ছেন । যাবেন না ।, 

নীত। প্রাম্ম চেঁচিয়ে উঠল | “হোয়াট ছ্য হেল আর ইউ টকিং আযাবাউট? কে 
আপনি? | 

“আপনি কি আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন না? আমি বলছি, আপনি কাল 
আউটডোর শ্যটিংয়ে যাবেন না । আপনাকে সাবধান করে দিচ্ছি? 

নীতা একটু দমে গেল । কী বলবে ভেবে পেল না । ছুঃশ্বপ্র দেখছে কি? 

কিন্তু আবার সেই চাপা কক্ষ কঠম্বর ভেসে এল। হ্যালো । আর ইউ 
দেয়ার ? 

“কে আপনি ?, 

“চিনবেন না । আপনার ভালোর জন্য বলছি__-. 

“আমার এই নাম্বার কোথায় পেলেন ? 

পেয়েছি । মিস তোম! আপনি কাল আউটডোর শ্যিটংয়ে চণ্ডীতল! 
'ঘাবেন ন। 

“ইজ ইট এ থে_টনিং?? 
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গ্যাট ডিপেগ্ডস। আপনি আপনার ভাইবরেক্ট্ররকে লোকেশন চেঞ্জ করতে; 
বলুন ॥ 

কানেকশন কেটে গেল। নীতা কয়েকবার হ্যালে।' বলল । উত্তেজনা আর 
অস্বস্তিতে অস্থির নীতা সোম রিসিভার মুঠোয় চেপে ধরল । তারপর বিছান। 
থেকে উঠে বসল । 

এয়ারকণ্ডিশনারের দ্সিঞ্চহিম ঘরে আরাম ছড়িয়ে রেখেছিল । সেই আরাম 
তছনছ করে দ্রিয়েছে মধ্যরাতের একটা অদ্ভুত উপদ্রব । রিসিভারটা বালিশের 
পাশে রেখে দিল সে, পাছে আবার আততায়ী কণম্ব্ হান! দেয় ।*-* 

রাঁত একটা পঁচিশে নীতা একটা নাম্বার ভায়াল করল । দুবার রিং হওয়ার 
পর সাড়া এল । অবিনাশের জেগে থাকা অস্বাভাবিক কিছু নয় । 

নীতা আন্তে বলল, 'অবিনাশদ | নীত বলছি।” 

“হাউ স্ট্েঞ্ড। তুমি এখনও জেগে আছ নাকি ? 

“ঘুম আসছে না । আপনি এখন কী করছেন ।' 

অবিনাশ ঘোষালের হাসির শব্দ ভেসে এল । “আমার যা কর! উচিত । 
শুভকে নিয়ে ক্তরিপ্টটণ ফাইনাল করছি । জাস্ট এ টাচ আপ । শুভ অবশ্য ঘুমে 
চুলছে। ওকে বাড়ি ফিরতে দিইনি । জানো? ওর বউ তিনবার রিং করেছিল । 
তো কী ব্যাপার? তোমার ঘুম আসছে না কেন ? 

হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল । তারপর আর ঘুম আসছে ন! ?' 

€ও দুষ্ট মেয়ে । তাই আমাকে-__" 

না অবিনাশদ। ॥ 

অবিনাশ ক্রুত বললেন, “এটা! হয় ৷ র্যাদার-_এ সাইকোলজিকঠাল প্রব্রেম । 
তুমি শাইনিং স্টার । তোমার অবচেতনায় একটা! অনিশ্চয়তার আশঙ্কা থাকতে 
বাধ্য । বিশেষ করে এ ধরনের প্রফেশনে তো-__না? তুমি তাই বলে ঘুমের বড়ি- 
টড়ি খেয়ো না ।; 

“অবিনাঁশদ! । কাল আমরা কোথায় যেন যাচ্ছি? 

«বেশি দূরে নয় । তোমাকে তে বলেছি মাত্র ঘণ্টাতিনেকের জানি । খুব শাস্ত 
নির্জন জায়গ। | 

'আমবা কাল যাচ্ছি?” 

“কী আশ্চর্ব | নীতা, আমি কিছু বুঝতে পারছি না । এত রাত্রে হঠাৎ 
এএনিথিং রং ? নীত11-- হ্যালো! হ্যালো ! হ্যালো !” 
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“অবিনাশদ1 । আই আাম নট ফিলিং ওয়েল ।” 

“কী হয়েছে তোমার ? শরীর খারাপ করছে ?” 

কেমন যেন একটা আনক্যানি ফিলিং হচ্ছে ।” 

“আনক্যানি ফিলিং । তার মানে ?' 

'আচ্ছা অবিনাশদা, শ্যুটিং কয়েকটা দিন পিছিয়ে দিতে অস্থবিধে কী ?, 

“কী অদ্ভুত কথা বলছ তুমি ! আজ বিকেলে আমর টিম সেখানে রওনা হযে 
গেছে । আর রাত ছুপুরে তুমি বলছ-__ওঃ নীতা । প্লিজ পাগলামি করো না । 
শোনো আমি নিজে দেখে এসেছি । তোমার কোনও অস্থবিধে হবে না। কেউ 
তোমাকে ভিসটার্ব করব না । তাছাড়া স্টোরিতে ঠিক যেমন একট বাড়ির কথ 
ভেবেছিলাম, বনেদি আযারিস্টোক্র্যাট ফ্যামিলির বাগানবাড়ি-__নদী বা ঝিল, 
প্রচুর গাছপালা । আরও একটা ফেসিলিটি আছে । ইলেকট্রিসিটি । একটা 
টেলিফোন পর্স্ত । আসলে বাড়ির মালিক একজন এক্স এম পি। নাইস ওল্ড 
ম্যান ।” অবিনাশ আবার হেসে উঠলেন । 'না_তিনি ড্রাকুলা নন, সো ম্যাচ আই 
ক্যান আসিউর ইউ? ও কে? রাখছি । 

“অবিনাশদা 1? বলেই নীত? থেমে গেল । সে জানে, অবিনাশ ঘোষাল জেদি 
ও খেয়ালি মানুষ । কথাটা শুনলে হয়তো। এখনই ছুটে আসবেন ৷ ফিল্সমেকার 
হিসেবে তার আন্তর্জাতিক খ্যাতি আছে । প্রভাব-প্রতিপত্তি আছে। পুলিস- 
প্রোটেকশনের ব্যবস্থা করে ফেলবেন । কিন্তু তাতে নীতার অস্বস্তি ঘুচবে না । 
একটা লোক যে-ভাবে হোক, তার প্রাইভেট ফোন নাশ্বার জেনেছে এবং 
প্রকারান্তরে তাঁকে হুমকিই দিয়েছে । 

রাত একটা দশে তাঁকে ঘুম থেকে জীগিয়ে কেউ হুমকি দিয়েছে । এটাই 
অস্বস্তিকর | 

হ্যালো "হ্যালো -- হ্যালো ! নীতা! কথা বলছ না কেন? 

“অবিনাশদা, আমর সকাল আটটায় যাচ্ছি । তাই না?” 

“তোমার উঠতে দেরি হবে। এই তো? ঠিক আছে। মেক ইট নাইনও 
ক্লুক।” 

নীতা চুপ করে থাকল । ঠোঁট কামড়ে ধরে আবার নে বোবা হয়ে গেল 
কয়েক মুহৃত্তের জন্য | ৃ 

“নীতা হোয়াটস রং? 

“কিছু না হঠাৎ ঘুম ভেঙে 
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শোনো । একটু ব্যাপ্তি খেয়ে নাও । চিয়ার আপ । ছাড়ি ?**" 

নীত1 আগের মতো বালিশের পাঁশে ব্লিসিভার রেখে দিল । তারপর উঠে 
গিয়ে ব্র্যাত্তির বোতল বের করল । 

রাত একট] পঞ্চাশ মিনিটে মাথার ভেতর তীব্র উত্তেজনা তাকে নাড়া দিল। 
টেবিলের ডঁয়ার থেকে একট ছোট্ট নোটবই বের করল । তারপর বিছানায় 
হেলান দিয়ে বসে পাতা! ওপ্টাতে থাকল | একট। নাম্বার খু'জছিল অভিনেত্রী নীতা। 
সোম । 

তার হাত কাপছিল । সেই হাতে নাম্বারটা ভায়,ল করল । প্রান এক মিনিট 
ধরে রিং হওয়ার পর ঘুমজড়ানে! গলায় সাড়া এল । “ইয়া ? 

নীত1 বলল, “রাত্রি? আমি নীতা বলছি। তোকে ডিসটার্ব করার জন্ত 
হুঃখিত | কিন্ত” 

“কে? নীতা নীতা কী? 

তুই কি জেগেছিস, ন। ঘুমের মধ্যে কথা বলছি ? আমি নীতা 1” 

৭ । তুই ? তোর ভয়েস এমন কেন? মাই গুভনেস ! ছুটো বাজতে চলল । 
তুই নিশ্চয় কোনও স্ট,ডিও থেকে ফোন করছিস ।” রাত্রির হাসির শব্দ ভেসে 
এল । বাহ, । নিজে ঘুমুনৌর চান্স পাচ্ছে না বলে আমাকে টিজ করার ধান্দ ?” 

“ত্র! দিস ইজ সিরিয়াস । আমি বাড়ি থেকে বলছি ।, 

“সিরিয়াস মানে ? কোনও মিসহ্যাপ নাকি ? 

আগে শোন, যা বলছি।” নীতা শ্বাসপ্রশ্বাসের মধ্যে বলল | শোনার পর 
তুই বলবি আমার কী করা! উঁচিত ৷ 

“বল । কিন্তু তুই কি অস্থস্থ ? নাকি কার পাল্লায় পড়ে ডিস্ক করেছিস ? 

“একটু ব্র্যাণ্ডি খেয়েছি ।” 

এতেই ? ও কে । বল ।--ওয়েট, ওয়েট, তুই কি এখন একা! আছিস ? 

নীত1 রেগে গেল । শিট ! আই আাম নট এহোর ইউ নো ।, 

“ঠিক আছে বাব। | মুখখিস্তি করতে হবে না । বল, কী বলবি । 

নীতা হঠাৎ শক্ত আর শান্ত হয়ে গেল । ঘটনাটি বলতে খাকল । তার কণ্ঠম্বর 
অবশ্য মাঝে মাঝে জড়িয়ে যাচ্ছিল । বাত্রির সাঁড়া,না পেলেই তাকে ডাকছিল । 
কথা বলতে বলতে নীত? টের পাচ্ছিল উত্তেজনার চাপে একটু বেশি ব্রযাণ্ডি খেকে 
ফেলেছে । ক্রমে তায় ন্নামু কী এক অবসাদে আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছিল । 

রাত্রি বলল, “ও কে । তুই এখন শুয়ে পড় । আর রিসিভাবটা নামিয়ে রেখে 
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“দ্বে। পরে সময়মতে। এক্সচেঞ্জ থেকে নাশ্বারটা বদলে নেওয়ার ব্যবস্থা করবি । 
আমি মনিংয়ে__ধর, আটটার পর যাচ্ছি । তখন কথা হবে । 

“এখনই বল ।” 

শাট আপ । শুয়ে পড় বলছি । আর রিসিভারটা__ডোণ্ট ফরগেট ॥ 

নীতা রিসিভারট। মেঝের ফেলে দিল। কার্পেটে অদ্ভুত শব্দ হল । ভাত 
বাড়িয়ে কয়েকবার চেষ্টার পর সে টেবিলল্যাম্পের স্ুইচটা খুজে পেল এবং অফ 
করে দিল। ঠিক ঘুম নয়, ঘুমের মতো গাঢ় একটা আচ্ছন্নতা তার চেতনার ওপর 
চেপে বসছিল । 

ভোরের দিকে একবার ঘুম ভেঙেছিল। শীত করছিল । নে চাদরটা টেনে 
গায়ে চাপাল। এয়ারকপ্ডিশনার বন্ধ করে দেবে কিনা ভাবছিল । কিন্তু উঠতে 
ইচ্ছে করল না। 

তার শরীর জুড়ে অবসাদ ৷ এ শরীর যেন তার নিজের নয় । আর তার মনও 
যেন তার নিজের মন নয় । 

নীতা সোম অলস দুষ্টিপাতে নিজের জীবনকে ক্রমশ দূরে সরে যেতে 
দেখছিল" 


॥ ছুই ॥ 

সৌম্য ও অরিত্র খুব ভোরে ঝিলের জলে রোয্রিং করছিল । 

বাউগ্ডারি ওয়ালে ঘেরা প্রায় তিরিশ একর বাগানবাড়ির পূর্বমীমানায় একতলা 
'আউটহাউস 1 তার নীচে পুরনো খাট । এই শরতের ঝিলের জল ঘাটের বেশ 
কযেকট। ধাপ বুকের তলায় নিয়েছে । 

ঝিলট? এখানে বিস্তীর্ণ । উত্তরে সাদাফুলে ভরা ঘন কাশবন । দক্ষিণে বাধের 
গায়ে এলোমেলো জঙ্গল । পশ্চিমে কিছুট? দূরে হাইওয়ের ওপর উচু ব্রিজ । পুর্বে 
ঝিলটা সংকীর্ণ হতে হতে বাক নিয়েছে । সেদিকে এখন নীলচে কুয়াশার পর্দা! 
ঝুলছে । 

এক চক্কর রোরিং করে সৌম্য ঝিলের মাঝামাৰি পৌছে বলল, “এনাফ । একটু 
রেস্ট নেওয়া যাক ) 

অবিত্র বলল, “এই ঝিলের মালিকও কি তোমার মামাবাবু ? 

সৌম্য হাসল । নাহ্‌ | ফিশারিজ ডিপার্টমেন্ট । তবে এটা আসলে কোনও 
পুরনো নরদীর-_কী বলব? স্মৃতিরেখা 1” 
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“রেখাটা ঠিক ফিট করছে না ।” 

“করবে । আরও পুর্বে গেলে ।” 

চলো, যাই।” 

যাওয়া যাবে না। জাল পাতা আছে । ওদিকটায় মামাবাবুর তদ্িরে 
ফিশারিজ কোঅপারোটিভ হয়েছে ।” 

“এই ঝিলটার কোনও নাম থাকা উচিত | 

“আছে । ভাইনির ঝিল ।, 

“সে কী ।” অরিত্র হেসে ফেলল | “এমন স্থন্দর ধি'লের সঙ্গে ডাইনি-ফাইনির 
কী সম্পক ? 

গ্রাম্য স্থপারস্টিশন । ছোটবেলায় দিদিমার কাছে সব সাংঘাতিক সাংঘাতিক 
গল্প শুনেছি । জেলেরাও নাকি সন্ধ্যার পর এদিকে মাছ ধরতে আসত না । ওই 
বিজ পেরিয়ে গেলে একটা পুরনো শ্বশান আছে । কালীমন্দির ছিল । এখনও 
তার চিহ্ন আছে । সব মিলিয়ে একটা স্থপারস্টিশন তৈরি হয়েছিল |” 

তুমি তো মাঝেমাঝে এখানে এসে থাকো বলেছিলে ।” 

“আসি । মা মামাবাবুর দেখাশোনার জন্য এখানেই থাকেন । তাই আসতে 
হয় । তা ছাড়া আমার ভালোও লাগে । বিশেষ করে জ্যোতস্নারাতে ঝিলের জলে 
, রোর্িং_ জাস্ট ইমাজিন ইট |” 

“তোমার ভয় করে না?” 

“নাহ্‌ |” 

তুমি একা? 

€তোমার মতো আমার কোনও স্মার্ট গার্লফ্রেণ্ড নেই । থাকলেও তাকে 
এখানে আনা যেত না ।, 

অরিত্র কৌতুক গায়ে নিল না । বলল, “এই বোটট! তা হলে তুমিই ঠতরি 
করিয়েছ ?, 

না এটা মামাবাবুর বোট । তার রোফিংয়ের হবি ছিল ।, 

“উনি কি হুইলচেযারে বসেই রোযিং করেন ? 

“রিস্ক আছে । চাইলেও মা বাধা দেবেন। 

পুর মাঝে মাঝে ত্র্যাচ ব্যবহার করা উচিত । সবসময় হুইলচেয়ার ব্যবহার 
করা ঠিক নয় ।” 

“করেন । বাথরুমে গেলে বা শোওয়ার সময় |, 
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নীচে নামেন না ?? 

দ্বারিককে দেখেছ। ও একটা দৈত্য । হুইল চেয়ারস্ুদ্ধ, তুলে মামাবাবুকে 
বাগানে পৌছে দেয় । তারপর হোল এরিয়া চক্কর দ্দিয়ে বেড়ান । বডিগার্ড 
জনি ।” 

“জনি? ও 

“আযালসেশিয়ান । কোনও আউসাইভারকে বরদাস্ত করে না ।; 

অবিত্র ঘড়ি দেখল । তারপর বলল, “বটুকদা বলছিল, কোথায় নাকি প্রেন- 
ক্র্যাশ হয়েছিল । শুধু তোমার মামাবাবু বেঁচে যান ।+ 

'হ্যা। ব্রিটিশ এয়ারওয়েজের প্রেনে লগ্ডন যাচ্ছিলেন । ইতালির ওই এরিয়া 
তখন রাফ ওয়েদীর । প্রেনট ক্র্যাশলাশ্ডিং করেছিল । সৌম্য একটু চুপ করে 
থাকার পর বলল, “ছোটবেলা থেকে লক্ষ্য করেছি, মামাবাবুর একটা ইন্দটিংকট 
আছে-_ব্যাদার এ সিকূসথ সেন্স। ঠিক সময়ে এমার্জেন্দি ভোর খুলে ঝাপিয়ে 
পড়েন । তোমার সঙ্ষে আলাপ করিয়ে দেব । গুর মুখেই শুনবে । খুব স্ট্েঞ্ 
আযাণ্ড থি লিং এক্সপিরিয়েন্দ | চলে! । আর এক চক্কর ঘুরে আসি 1: 

থাক । আমি এবার একটু ফ্রি হ্যাণ্ড এক্সারসাইজ করব ।, 

ছজনে বোট নিয়ে ঘাটের দিকে এগোল | সৌম্য বলল, “আচ্ছা, মাথায় টাক 
পেল্লায় গোঁফ ওই ভত্রলোক কে ?' 

“তোমার সঙ্গে আলাপ হয়নি? খুব মালদার পার্টি । এক্সপোর্ট-ইমপোর্টের 
ব্যবসা আছে । ফরেন ফিল মার্কেটের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ আছে । অবিনাশদ' 
গুকে পেয়ে বসেছেন, নাকি উনিই অবিনাশদাকে পেয়ে বসেছেন, আমি 
জানি না|” 

'নাম কী ভদ্রলোকের ? 

রমেশ ভারী ॥ 

“অবাঙালি ? 

স্থ্যি। কিস্তু কথা বলে বুঝতে পারবে নাঁ। তবে ভন্রলোকের একটা গুণ 
অস্বীকার করা যাবে না । আর্টফিল্ম বুঝুন বা না বুঝুন, ওয়েস্টানন অডিয়েন্স 
ইণ্ডিয়ান ফিলসের কাছে কী চায়, সেটা দারুণ বোঝেন !" 

'অবিনাশদা বলছিলেন, তীর এ ছবির খিম ডেকাডেম্স অব ইগ্ডয়ান ফিউ- 
্যার্লিজম । এ কিন্তু বস্তাপচ1 হয়ে গেছে ॥ সৌম্য হাসতে হাসতে বলল | 'আমার 
ভন করছে । মামাবাবুকে না আযাপ্রোচ করে বসেন। মামাবাবু কোনও কোনও 
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ব্যাপারে ভীষণ রিআযাক্ট করেন ।” 
“অবিনাশদা তে এসেছিলেন ।, 
হ্যা । আলাপ করেও গেছেন | কিন্ত__' 
সৌম্য ঘাটে লাফ দিয়ে নেমে একটা লোহার আংটার সঙ্গে বোটের দড়িটা 


বাধল | অবিত্র নেমে এসে বলল, “কিস্তটা হচ্ছে এই ষে, "মামি স্টোরিলাইনটাই 
জানি না । আমার রোলটাই বা কী, তাও জানি না ।' 


“নীতা সোম জানে । ছ্যাটস অল ।” 

গ্যাই আই ভেরি মাচ ভাউট ।, 

“জানে না বলছ ?' 

অরিত্র খুবই আস্তে বলল, 'অবিনাশদার একটা ছবিতে আমি কাজ করেছি । 
একটা মাইনর রোলে । সে-ও প্রীয্ একবছর আগে । বড় পর্দার ছবির । এই 
ছবিট। ছোট পর্দার জন্য | টিভি ফিল্ম |” 

সৌম্য ওর দিকে তাকাল । “তাতে কী? 

“ছোট পর্দার জন্য এই লোকেশানের কী দরকার ছিল ?" 

“বুঝলাম ন1 1” অরিত্র ঘাটের মাথায় দাড়িয়ে জগিংয়ের ভঙ্গিতে এক্সারসাইজ 
করছিল । সৌম্য আবার বলল, “কত বিখ্যাত টিভি ফিল্ম আউটডোর লোকেশানে 
তোলা হয়েছে । সত্যজিৎ রায়ের সদগতি 

অবিত্র বলল, পরে বলব । 

সোম্য শর্টস খুলে ঘাটের মাথায় রাখা প্যান্ট পরে নিল। তারপর পায়ে 
চটিজোড়া গলিয়ে নিল । কিছুক্ষণ অরিত্রের দিকে তাকিয়ে থাকার পর সে ঘাটের 
মাথায় বসল । 


একটু পরে আউটহাউসের একট] ঘরের জানল! থেকে বটুকবাবু ডাকলেন, 
“সৌম্য ।” 

সৌম্য ঘুরে বসল । বলল, “উঠেছেন দেখছি । রাঁতে বলছিলেন” আটটার 
'আগে ওঠেন না) 

“উঠলাম । তে অবিত্র বাদরের মত লাফায় ক্যানে ?' 

“এটাই নাকি অরিত্রের ফ্রিহাাগু এক্সারসাইজ ।" 

খাইছে ।, 

একটু পরে বটুকবাবু ডোরাকাট। বাত-পোশাক পরে বেরিয়ে এলেন । কাধে 
তোয়ালে । হাতে সাবান এবং পেস্টলাগানে। টুথবাশ | সৌম্য বলল, "আপনি 
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কি ঝিলের জলে স্নান করবেন নাকি? না বটুকদা । জলে ভীষণ জেৌক আছে। 
বিলিভ মি ।, 

আরে । ঘাট আছে । স্নান করা যাইব না? কও কী? 

'সত্যি বলছি । ঘাটটা শুধু রোয্মিংয়ের জন্য । দাদামশাইয়ের আমলে নাকি 
এখানে পানসি বীধা থাকত । পানসি চেপে হাস মারতে যেতেন । মামাবাবুর 
একেবারে মভডান চালচলন |: 

বটুকবাবু বেজার মুখে বললেন, রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই । মশারি । তার 
ওপর হঠা২-হঠাৎ কারেন্ট বন্ধ । 

অরিত্র আসন করার ভঙ্গিতে বসল ৷ বলল, “মশা! এবং জেক । সাপও 
আছে বটুকদা। তা ছাড়া এই ঝিলটার নাম ডাইনির ঝিল । সাবধান ।' 

হুঃ 1” বলে বটুকবাবু ভেতরে ঢুকে গেলেন । 

বটুক দত্ত বাংলা সিনেমার ভাষায় ব্যবস্থাপক ব1 তত্বাবধায়ক ৷ তাছাড়। 
তাকে এই টিমের সবরকম দেখভালের দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে। 

আউটহাউসের মধ্যিখানে একট] চওড়া করিডর | তার একদিকে প্রায় 
হলঘরের মতো বড় একটা ঘর | অন্যদ্দিকের ঘরট ছোট । বড় ঘরটার লাগোয়! 
বাথ এবং স্যানিটারি ল্যাট্রন। কাল দুপুরে সৌম্য এসে সব সাফহুতরো 
করিয়েছিল । সামনে খুটি পুতে তেরপল টাঁডিয়ে অস্থায়ী কিচেনের ব্যবস্থাও 
হয়েছে । ঘাসের ওপর একটা লিম্জিন এবং একটা ভ্যান দাড়িয়ে আছে। 
একসময় ওখানে ফুলবাগিচা ছিল । এই আউটহাউসে বারীজ্্রনাথের গণ্যমান্য 
বন্ধুরা এসে থাকতেন । এখান থেকে স্থরকি-বিছানেো! সংকীর্ণ একটা রাস্তা 
দোতলা বাগানবাঁড়ির পোর্টকোর পাশ দিয়ে ঘুরে পশ্চিমের ফটকে পৌছেছে । 
বিশাল ফটকের পর একটণ প্রাইভেট রোভ এগিয়ে গিয়ে হাইওয়ের সঙ্গে 
মিশেছে । সেখানে একটা মবুচেধরা লোহার খুঁটির মাথায় আটকানে। ফলকে 
লেখা “প্রাইভেট রোড” কথাট। ক্ষয়ে গেছে।” 

বাড়িটার নাম “বিশ্রাম? | বারীন্দ্রনাথের ঠাকুরদা! স্থরেজ্জনাথ ছিলেন চগ্|ীতলা 
মহলের জমিদার । এটা ছিল আসলে তার কাছারিবাড়ি । সেই আমলে চণ্ডাীতল! 
ছিল জেলাবোর্ডের পিচরাস্তার ধারে একটা সমৃদ্ধ গ্রাম । স্বাধীনতার পর ক্রমে 
ক্রমে চণ্ীতলা মফন্বল শহর হয়ে উঠেছে। প্রাক্স সাড়ে তিন মাইল দুরে 
বিলের ধারে এই নিরিবিলি পরিবেশে উচু তিরিশ একর মাটি তাকে টেনেছিল। 
বারীন্দ্রনাথের বাবা সৌরীন্দ্রনাথ হাওয়া বুঝে চলতেন। স্বাধীনতার আগেই 
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রাজনীতিতে ঝাঁপিয়ে পড়েন। বাবার কাছারিবাড়ি দ্রুত বাউগ্ডারি ওয়ালে 
ঘিরে ফেলেন । স্বাধীনতার পর ভোটে জিতে মন্ত্রী হন। আত্মরক্ষার একটা 
লড়াই । 

বারীন্দ্রনাথ ছিলেন অন্ত ধাতের মানুষ ৷ তার কিছু আদর্শবাদ ছিল। 
রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়া সেই আদর্শবাদের তাগিদে । তার পার্ট 
জনপ্রিয়তাকে কাজে লাগাতে চেয়েছিল । লোকসভার আসনে তিনি বিপুল 
গরিষ্ঠতায় জিতে যান । কিন্তু তারপর তার মোহভঙ্গ হতে থাকে । টার্ম শেষ 
হওয়ার পর আর সক্রিয় রাজনীতি করেননি । ক্রমশ, নিজেকে বাজনীতি থেকে 
দুরে সরিয়ে এনেছিলেন । এলাকায় নানা রকম সমাজসেবার কাজে নামেন । 
ছু বছর আগে তার জীবনে ঘটে যায় আকস্মিক এক ছুবিপাক ।---. 

অরিত্র তার এক্সারসাইজ শেষ করে বলল, “ঝিলের জলে সত্যি জেক 
আছে নাকি ?' 

সৌম্য বলল, “আছে । তুমি এক মিনিট জলে পা' ডুবিয়ে দেখে নিতে পাবো ।” 

“তোমার মামাবাবু কি জোক পোষেন ? 

সৌম্য হাসল । “একট! গল্প কিন্ত চালু আছে ।, 

কীগগ্প? 

প্াদামশাইয়ের বাবা নাকি ঝিলে জৌক ছেড়েছিলেন । প্রজার! বদমাইশি 
করলে ঝিলের জলে তাদের ফেলে দ্রিতেন। তারা রক্তশূহ্য হয়ে মারা পড়ত । 
এই জেৌণকগুলো৷ সেই থেকে বংশানুক্রমে ম্যানইটার হয়েছে ।, 

“জৌোক নয় তাহলে । জোক 1” 

'গঞ্পটা সত্যি হতেও পারে । আগের দিনে কোনও কোনও জমিদার 
মৃতিমান টেরর ছিল !, 

সৌম্য উঠে দাড়াল । তারপত্পন আস্তে বলল, ফিল্মের ব্যাপারে কি যেন 
বলছিলে ?" 

“বলেছি তো । পরে বলব ।, 

“জাস্ট একটু হিণ্ট দাও না ?' 

প্রিজ সৌম্য ৷ ইনসিষস্ট কোরো না।” অরিত্র তার একটা হাত ধরে পা 
বাড়াল । তারপর আউটহাউনসের করিভবে ঢুকে বলল, “তোমার মামাবাবুর 
সঙ্গে একটু আলাপ করতে চাই । অবিনাশদ| এসে গেলে আর স্থযোগ পাব না ।' 

“আচ্ছা দেখছি । বলে সৌম্য এগিয়ে গেল । অরিত্র তাকে একটা অস্বস্তিতে 
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ফেলে দিয়েছে । 

হলঘরে ঢুকে মে দেখল, দ্বারিক আর বাবুরাম ঝাড়পৌছে ব্যস্ত সুদক্ষিণা 
সিঁড়ির ধাপে নির্দেশ দিচ্ছেন । সৌম্যকে দেখে বললেন, হ্যা রে । ভাইরেক্টর 
ভদ্রলোক কখন পৌছুবেন বলেছেন ? 

“এগারোটা নাগাদ । কেন ?, 

“আগেভাগে সব সাজিযেগুছিয়ে রাখাই ভালো । কিন্তু একটা কথা ভাবছি । 
চল, তোকে দেখিয়ে নিই 1, 

স্থদক্ষিণা নেমে এসে দক্ষিণের একটা ঘরে ঢুকলেন । সৌম্য দেখল, দরজায় 
সাবেক আমলের ভেলভেটের নকশাকাটা পর্দা ঝোলানো হয়েছে । ঘরে ঢুকে 
স্ূদ্ক্ষিণা বললেন, “এই ঘরে দেশের বিখ্যাত লোকেরা এসে থেকেছেন । আমি 
ভাবছি, তোদের হিরোইন এসে যদি বলে, এ ঘর তাঁর পছন্দ নয়? ফিলোর 
মেয়েদের একটু ডট হয়” 

সৌম্য একটু হেসে বলল, “সে অবিনাশদ1 দেখবেন । উনি নিজেই তো! দেখে 
গেছেন ॥ 

“ফ্যামিলির মান-সম্মানের প্রশ্ন, সৌম্য । তেমন কিছু ঘটলে দাদা রেগে 
যাবেন । 

“ঘটবে না। নীতা সোম স্থপারস্টার নয় |” 

স্থদ্রক্ষিণা একটু ইতস্তত করার পর খুব আন্তে বললেন, তুই যে ফিল্ম- 
ম্যাগাজিনটা এনে দাদাকে দিয়েছিস, ওতে নীতা! সোমের ছবি আছে। 

কিছুক্ষণ আগে দাদা! বলছিলেন, মেয়েটিকে চেনা লাগছে । খুলে কিছু বললেন 
না। কিন্তু লক্ষ্য করলাম, দীদ1! ভীষণ গম্ভীর হয়ে আছেন ৷ সবসময় হাসিখুশি 
-মান্থষ | হঠাৎ যেন কেমন বদলে গেছেন ।” 

“আমি দেখছি | বলে সৌম্য বেরিয়ে গেল... 


॥ তিন ॥ 
দৌতলায় পুবের বারান্দায় হুইলচেয়ারে বসে চা খাচ্ছিলেন বারীজ্দ্রনাথ । জণি 
তীর বা পাশে পেছনের ছুই ঠ্যাং মুড়ে বসে ছিল। তার গলার চেন রেলিডের 
থামে বাধা আছে । সামনে পো্টকোর চৌকো খোলা ছাদ । পাইনগাছট! খুব 
'ঝীপালে। হয়ে সেই ছাদকে প্রায় ঢেকে ফেলেছে । রাতে হাওয়া দিলে পাইন 
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কাটাগুলো কানিশ আর রেজিডে ঘষ। খেয়ে অদ্ভুত শব্+ করে । 

জনি খুরে তাকিয়ে গরগর করল | সৌম্য এসে বলল, “মনিং মামাবাবু।, 

বারীন্দ্রনাথের ভানপাশে বেতের টেবিল আর একটা চেয়ার ৷ সৌম্য চেয়ারে 
বসে আবার বলল, “হাই জনি । মনিং । 'জনি তার কাছে আসার চেষ্টা করছিল ৷ 
সৌম্য তার মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করল । 

বারীন্দ্রনাথ হাসলেন | “হঠাৎ খুব স্মার্ট হয়ে উঠেছে । কোনও মতলব আছে 
সম্ভবত | পটে গরম লিকার আছে। রুক্সিণীকে ডেকে একটা কাপ আনিজে 
নাও । রোযিংয়ের পর মন্দ লাগবে না ।” 

“আপনি লক্ষ্য রেখেছিলেন ?” 

“হু'উ । ও ছেলেটি কে? 

“অরিত্র সেন । আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু ।' 

“আযাকটিং করে বুঝি ? 

“করে | তবে থিষেটারেই বেশি ঝৌঁক 

বারীন্দ্রনাথ একটু গল! চড়িয়ে ডাকলেন, “রুক্মিণী ! একটা কাপ দিয়ে বা তো 
তোর ছোটাসাবকে । 

রুক্পিণী পিছনে তাঁর ঘরের মেঝে মুছছিল। “জি বড়াসাব !, বলে ভ্রত 
ভেতরে উধাও হয়ে গেল । 

সৌম্য টেবিলে বাখা বাংল ফিল্মম্যাগাজিনটার পাতা ওপ্টাতে ওন্টাতে বলল, 
আপনি নাকি নীতা সোমের ছবি দেখে ভীষণ গম্ভীর হয়ে গেছেন ?' 

“তোমার মায়ের ধারণা সবসময় ঠিক হয় ন! তুমি জানো !' 

“মা বলল নীতা সোমকে আপনার চেন। মনে হয়েছে ?? 

'বারীন্দ্রনাথথ একটু কেসে নিয়ে বললেন, “আমি আযানাটমি বিশারদ নই। 
নৃতাত্বিকও নই | তবে আমার ধারণা, পৃথিবীর সব মানুষকে চেহারার দিক থেকে 
লক্ষ্য করলে কতকগুলো-_ আমি জানি না সংখ্যাটা কত দ্লীড়াতে পারে, হ্যা 
এভাবে শ্রেণীবদ্ধ কর! যায় । এজন্যই হঠাৎ অচেনা কাকেও দেখলে চেনা লাগে। 
সে তুমি মুখের চেহারা বলো, শারীরিক গড়ন বলো, কিংবা হাটাচলার ভঙ্গি 
বলো ই], একটা ক্ল্যাসিফিকেশন করা যায় ।” 

সৌম্য হাসল" “অসাধারণ । আপনার এই থিওরির সঙ্গে আমি একমত ) 

রুন্সিণী একটা কাপ-প্লেট রেখে গেল। সৌম্য একটু লিকার ঢেলে চিনি 
মেশাল । বারীন্দরনাথ বললেন, “কক্ষণে। খালি পেটে চা খাবে না। ওই তো 
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বিস্কট আছে ।, 

“আপনার অনারে চা-বিস্কুট খাচ্ছি । আমি চা খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি ।” 

বাহ্‌ । ভালো করেছ । আমিও আজকাল ছুবেল। তকাপ- আগে তে যত 
চা! তত সিগারেট | বারীন্দ্রনাথ সিগারেটের প্যাকেট তুলে নিলেন । লাইটারে 
ধরিয়ে ধোয়ার রিং তরি করতে থাকলেন । 

“সিগারেট কিন্ত কমাতে পারেননি । 

'অনেক কমিয়েছি । তবে টেনসনের সময় একটু বেশি হয়ে যায় ॥ 

“এখন কি কোনও টেনসন আছে? অবশ্য আযাঁশট্রে বলে দিচ্ছে আছে । অথচ 
আপনাকে দেখে মনে হচ্ছে, নেই । আযাঁজ ইট্‌ু ইজ জলি মুড 1, 

বারীন্দ্রনাথ একটু হেসে বললেন-__স্থ্যি, মুড ফিরে এসেছে । কিন্ত তুমি ঠিকই 
ধরেছ । এরপর চারটে সিগারেট খেয়েছিলাম । তোমাদের হিরোইনের ছবিটা 
দেখার পর কিছুক্ষণের জন্য এক্সাইটেড হয়ে উঠেছিলাম ৷ পরে মনে হল 
আমার ভুল হচ্ছে । যাই হোক, বলো । তুমি কি রোলে থাকছ ? হিরো, নাঁ_ 
ভিলেন ?” | 

“এ ছবিতে হিরো-ভিলেনের ব্যাপার নেই । অবিনাশদা রিয়্যাল লাইফ. 
থেকে ক্যারেক্টার বেছে নেন । হয়তো! দেখবেন আপনিও এ ছবিতে একটা 
ক্যারেক্টার । 

'আপত্তি নেই ।' 

“আমি কিন্ত খুব রিস্ক নিয়ে কথাটা বলেছি মামাবাবু। ভেবেছিলাম আপনি 
ভীষণ নিআযাকট করবেন । 

বারীন্্রনাথ সৌম্যের কথায় কান দিলেন না । বললেন, 'ডাইরেক্টুর হিরো ইনকে 
নিয়ে কখন এসে পৌছুবেন ?" 

“বলেছেন সকাল আটটায় স্টার্ট করবেন । ঘণ্টা তিনেক তে? লাগবেই । 
সৌম্য একটু ইতস্তত করে ফের বলল, “মামাবাবু । অরিত্র আপনার সঙ্গে 
আলাপ করতে চায় । এখন সময় হবে % 

€তোমার অনারে সময় দেব । তবে জনিকে দূরে কোথাও বেঁধে রাখতে হবে । 
বাইরের লোক দেখলে হৈচৈ করবে | নাহ্‌ । তুমি ওকে সামলাতে পারবে না । 
রুক্সিণীকে বলছি ।, 

সৌম্য চলে গেল । বারীন্দ্রনাথ রুক্সিনীকে ডেকে কুকুরটা সরিয়ে নিয়ে যেতে 
বললেন । তারপর পত্রিকাট। তুলে নীতা সোমের ছবির পাতাট! খুঁজে বের 
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করলেন । ছবিটার দিকে নিম্পলক চোখে তাকিয়ে রইলেন বারীন্দ্রনাথ | 

একটু পরে পাঞ্জাবির ঝুল পকেট থেকে একটা খাঁম বের করলেন । খাম থেকে 
একট] ফোটোগ্রাফ বের করে মিলিয়ে দেখলেন । আবার উত্তেজনাট। ফিরে এল । 

নীচের শ্বরকি-বিছানো রান্তায় একটু দূরে গাছপালার ফাক দিয়ে সৌম্য ও 
অবিত্রকে আসতে দেখে বারীন্দ্রনাথ খামটা পকেটে ঢোকালেন। পত্রিকাটা 
রেখে দিলেন টেবিলে । তারপর ভাঁকলেন, “রুক্মিণী” ! 

রুক্মিণী দক্ষিণের বারান্দা দিয়ে হন্তদস্ত হয়ে এল । 

চায়ের ট্রে নিয়ে যা। আর শোন। তোর বরকে বলবি, ওই ডালগুলো 
ছাটতে হবে । এখন নয় । পরে ।, 

সৌম্য অবিত্রকে নিয়ে উত্তরের বারান্দ! হয়ে এল । “মামাবাবু ৷ এই সেই 
অবিত্র 1” 

অবিত্র পায়ে প্রণাম করতে এল । বারীন্দ্রনাথ হাসলেন । পা নেই । এক- 
জৌড়া নকল পা । প্রণাম করবে €কাথায়? বসো । সৌম্য ! আমার ঘর থেকে 
চেয়ার এনে বস 1? 

সৌম্য বলল, “মা আমাকে বসতে বারণ করেছে । দ্বারিককে গাড়িতে বইতে 
হবে। হররিবল । আমার মারুতির শ্যাসি ভেওে পড়লেই গেছি ।, 

সব পলক গাড়ি কিনেছ কেন ? 

দ্বোরিকের জন্য নিশ্চয় কিনিনি ।, 

বারীন্দ্রনাথ ঘড়ি দেখে বললেন, “চণ্তীতল। বাজারে যাচ্ছ__সাবধান | ্বারিক 
ধেন কাকে'ও শু টিংয়ের খবর দেয় না । আমার বলা আছে । তবু-_ 

মামাবাবু । কোনও কোনও ব্যাপারে মা আপনার চেয়ে ইনটেলিজেন্ট । 
আমাকে দ্বারিকের এসকট সাভিসের দীয়িত্ব কেন দিচ্ছে, অলরেডি বুঝিরে 
বলেছে ।? 

সৌম্য চলে যাওয়ার পর অরিত্র বলল, “খবর রটে যেতে দেরি হয় না । তবে 
আমার ধারণা, শ্যুটিং ধলতে ঠিক ধা বোঝায়, তেমন কিছু হবে না।, 

বারীছ্ছনাথ তার দিকে তীন্ষদৃষ্টে তাকালেন । “কী হবে ?, 

অরিত্র হাসল | “অবিনাশদার শে! বিজনেস । আমাদের সঙ্গে রমেশ ভারা 
নামে এক ভদ্রলোক এসেছেন | ওয়েস্টান ফিল্ম মার্কেটের ব্রোকার বলতে পারেন 
ওকে । অবিনাশদাকে ডিসটার্ব করবেন । আই মিন, একটা লিস্ট ধরিয়ে দেবেন 
হাতে । এটা করুন, ওটা করবেন না__আই নো হিম ওয়েল ।, 


৮৭ 


“তাহলে আপনাদের ডাইরেক্টর ওঁকে সঙ্গে রাখছেন কেন ? 

ব্যাপারটা আমি ঠিক জানি না । মনে হচ্ছে, ভাঙ্শীসায়েব নিজেই ইনসিস্ট 
করে থাকবেন ।, অরিত্র হঠাৎ পাইন টি দিকে আঙুল তুলল। “কী 
আশ্চধ ! এটা পাইনগাছ না ?" 

হ্যা, আমার ঠাকুরদার অদ্ভুত অদ্ভূত হবি ছিল। এবাড়িতে অনেক বিদেশি 
গাছ দেখতে পাবে । তিনি হাতুড়ে বটানিস্ট ছিলেন । তুমি চা খাবে ? 

'আজ্ঞে না । চা আমি খাই না। ধন্যবাদ |” 

তুমি কি অন্ত কিছু করে৷? নাকি শুধু আাকটিং ?, 

অরিত্র হাসল । আমি চ্যাটার্ড আাকাউন্যাণ্ট ।” একটা ফার্মে চাকরি কৰি 1, 

'বাহ্‌ । খুব ভালে । 

“আপনার সঙ্গে আলাপের ভীষণ ইচ্ছে ছিল । কাল রাত্রে আমাদের টিমের 
ম্যানেজার বটুকদ। বলছিলেন, সাংঘাতিক একটা প্লেন আাঁকসিডেন্টের পর আপনি 
বেঁচে যান । খুব থিলিং এক্সপিরিয়েন্স__” 

বারীন্দ্রনাথ তার কথার ওপর বললেন, “বটুকদা বললে । গুর পুরে! নাম কী ?' 

'বটুক দত্ত । 

“গর সঙ্গে আমার পরিচয় নেই । উনি কী করে জানলেন ?, 

“সম্ভবত অবিনাশদা কিংবা! সৌম্যের মুখে শুনে থাকবেন |” অবিভ্র একটু 
কুষ্টীতভাবে বলল, “ডিটেলম আপনার মুখে জানতে ইচ্ছে করছে ॥ 

“কাগজে তো বেরিয়েছিল । টিভি-তেও নাকি দেখিয়েছিল__পরে শুনেছি |? 

“পড়ে থাকব । মনে নেই । কিংবা অত লক্ষ্য করিনি । অরিত্র একটু চুপ 
কর থেকে বলল, “আমি ইনসিস্ট করছি না। আপত্তি থাকলে বলবেন না । 
আসলে আমি নিজে একবার সাংঘাতিক আযাকসিভে্ট থেকে দৈবাঁঞ বেঁচে যাই । 
সৌম্য বলছিল আপনার ইনস্টিংকট কাজ করেছিল | 'আই বিলিভ ছ্যাট |, 

কী আকমিডেন্ট ?" 

“তখন আমি ছাত্র । আমহাস্ট- স্ট্রিটের ফুটপাতে একটা ঝুলবারান্দার ভলার 
দাড়িয়েছিলাম । প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছিল। হঠাৎ মাথার ওপর ছাদ্দটার দিকে তাকিয়ে 
মনে হল, ধসে পড়বে না তে1? জাস্ট টু অর থি, সেকেও্স । পাশেই একটা 
রেস্োরার দরজায় সরে গেছি, ছাদট। সত্যি ভেঙে পড়ল । যারা দীড়িয়েছিল, 
তারা কেউ বীচেনি । কয়েকজন পরে হসপিটালে গিয়ে মান্না যায় । সেই থেকে 
একট! আতঙ্ক আমার পিছু ছাড়েনি । পুরনো কোনও বাড়ি দেখলেই একটা স্টেঞ্ 
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ফিলিংস হয় ।+ 

বারীন্দ্নাথ হাসলেন | “এই বাড়িটা নাইনটিন টুয়েলভে তৈরি ।+ 

“নাহ । আমি ঠিক তা বলছি না । ইনসটিংকটের কথা বলছি । সিক্সথ সেন্স, 
বললে পয়েপ্টটা হয়তো স্পষ্ট হয় । আমার ধারণা, একসময় প্যারাসাইকোলজি 
নিয়ে খুব পড়াশুনা! করেছিলাম । এখনও তেমন বইটই পেলে পড়ি। ই এস পি 
বলে একটা টার্ম আছে শুনে থাকবেন । এক্সটীসেনস্য়ারি পাফেকশন । এ 
নিয়ে ওয়েস্ট প্রচুর রিসার্চ হয়েছে । হচ্ছে ।” 

বারীন্দ্রনাথথ একট সিগারেট ধরিয়ে অভ্যাস মতে ধেশয়ার রিং বানাতে 
থাকলেন । তারপর বললেন, “সিক্সথ সেন্স কিন! জানি না। পাইলট জানিয়ে 
দিয়েছিলেন, বাফ ওয়েদার 1 ক্র্যাশ ল্যাণ্ডিং ছাড়া উপায় নেই । আমার সিটের 
পাশেই এমার্জেন্সি ডোর ছিল । প্লেনটা তখন বরফে ঢাক গ্রাউণ্ড লেভেল থেকে 
বিশ পঁচিশ ফুট উ*চুতে । শোনামাত্র এমার্জেন্সি ডোর খুলে ঝাঁপ দিলাম ৰ 
নরম বরফের স্তর । তেমন কিছু আঘাত লাগেনি !” 

“তাহলে আপনার পাঁ_ 

কর্ট্ট বাইট । প্রায় ছুমাইল হেটে-ঠিক হাটা নয়, ওটা ছিল একটা 
অসমতল উপত্যকা । তবে ঝড়টার গতি যে দিকে, সেইদ্দিকেই যাওয়ার চেষ্ট। 
করছিলাম । তারপর একট? রাস্তা পেয়ে যাই । সেখানেই অজ্ঞান হয়ে পড়ি । 
জ্ঞান ফেরে হসপিটালে ।' 

“প্লেনট] ?, 

“একবার ঘুরে দেখেছিলাম । আগুন জবলছিল ।” 

“আর একজনও বাচেনি ?* 

বারীজ্দ্রনাথ একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, আমার পাশের সিটে এক 
ভদ্রলোক ছিলেন । তিনিও আমার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়েন ।? 

তার কী হল?" 

“আমি সব উঠে দ্াড়িয়েছি, কাছেই ওর চিৎকার শুনলাম । দেখলাম একটা 
উচু জায়গা থেকে গড়িয়ে পড়ছেন । সেখানে কয়েকটা! পাইনগাছ ছিল। 
এজাতের পাইন নয় | ক্রিসমাসট্রির মতে? দেখতে | গুর কাছে যাওয়ার আগেই 
উনি গড়াতে গড়াতে আমার কাছে এসে হাজির।” বারীন্দ্রনাথ হাসলেন। 
র্লিজার্ড, _তুষারঝড় হলে বীচার কোনও চান্স ছিল না । যাইহোক, একজন সঙ্গী 
থাকলে ওই অবস্থায় মনোবল বাড়ে। কিন্তু তার হুর্ভাগ্য ! কিছুক্ষণ হাত 
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ধরাধরি করে হাটার পর-্থ্যা, উনিই আমার হাত ছাড়তে চাইছিলেন ন।। 
ভীষণ আতঙ্কে যা হয়। তো আমার ডান হাত ব্যথা করছিল । আমি গুর 
কানের কাছে মুখ রেখে চিৎকার করে বললাম, আমার হাতে আঘাত 
লেগেছে । হাতটা ছাড়ুন । উনি ছাড়লেন না। অগত্যা জোর করে ছাড়িয়ে 
নিলাম । আর সেই মুহুর্তেই ভদ্রলোক তুষারখাদে তলিয়ে গেলেন । নাহ্‌ । 
আমি গুকে' ইচ্ছে করে ধাক্কা মারিনি, কিংবা জানতাম ন। পাশেই তুষারখাদ 
আছে । খাদগুলেো নরম বরফে ঢাকা থাকে ৷ দেখে বোঝা যায় না কিছু। 
আমি কেন কোনও খাদে যে তলিয়ে যাইনি, তার ব্যাখ্যা দিতে পারব না ।” 

“তখন .সময় কত ? আই মিন, ডে অর নাইট ?” 

“ভোরবেলা | নাইন্থ নভেম্বর । 

“ইতালির কোন এরিয়া ওটা ?, 

*তুসচানি এরিয়া । ইংরেজরা বলে টাসক্যানি। পাহাড়ি এলাকা । রাফ 
ওয়েদীরের জন্য আমাদের প্রেনটা পথ বদলেছিল। যেখানে ক্র্যাশল্যাপ্ডিং 
করেছিল, সেই জায়গাটার নাম লা মারেম্মা । ওখানকার পাইনের জঙ্গল বিখ্যাত। 
পরে জেনেছিলাম | 

তারপর ?, 

“তারপর আর কী? মাস তিনেক ফ্লোরেন্দে একটা হসপিট্যালে থাকার পর 
ভারত সরকার আমাকে বোম্বেতে এনেছিলেন । আমার ইচ্ছা ছিল না। কিন্ত 
আমি একজন এক্স এম পি।” বারীন্দ্রনাথের ঠোটের কোনায় বাকা হাসির রেখা 
ফুট উঠল । 'আমাদের সরকারের একট প্রেঘটিজ বলে কথা । ফ্লোরেন্সে 
ডাক্তাররা আমাকে বলেছিলেন, পা ফিরে পাব। বোম্বের ডাক্তাররা বললেন, 
হাটুর নীচে থেকে বাদ না দিলে উরুও নষ্ট হয়ে যাবে । যাক গে। আপদ 
গেল ।* বারীন্দ্রনাথ হেসে উঠলেন । 

“সেই ভত্রলোকের পরিচয় জানা যায়নি ? 

“বাঙালি ।; 

অবিভ্র নড়ে বসল। “বাঙালি? কী নাম ছিল ভদ্রলোকের ?" 

“এস কে রায়। ব্যবস! ট্যাবস! করতেন-__যতদুর মনে পড়ছে । কলকাতার 
লোক ।” বারীন্দ্রনাথ দূরের দিকে তাকিয়ে ছোট্ট শ্বাম ছেড়ে ফের বললেন, “তদন্ত 
হয়েছিল । আমি সত্যি যা ঘটেছিল, তাই বলেছিলাম |, 

ওর ফ্যামিলির মোটা টাকা কম্পেনসেশন পাওয়ার কথা । তাই না?” 
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“জানি না । আমার পা ছুটো ঠিক থাকলে খোঁজ নিতাম । তবে কম্পেনসেশন: 
__তুমি ঠিক বলেছ, পাওয়ারই কথা । ফ্যামিলি থাকলে নিশ্চয় পেয়েছিল । ন' 
থাকলে অন্য কথা |; 

সুদ্দক্ষিণা এসে বললেন, “তামার ব্রেকফাস্টের সময় হয়ে গেছে ।' 

অরিত্র উঠে দাড়াল । বলল, “সরি মাসিমা |, 

ক্দ্রক্ষিণা বললেন, 'না, না__তুমি বসো । সৌম্য বলে গেছে । তোমাকে যেন 
না খাইয়ে ছাড়ি না।, 

"না মাসিমা । বটুকদা রাগ করবেন। তা ছানা আমাদের টিমের একটা 
ডিসিপ্রিন আছে । মামাবাবু! চলি 1, 

অরিত্র বারীন্দ্রনাথের সামনে প্রণামের ভঙ্গিতে নত হল। তারপর স্দক্ষিণার 
পা ছুয়ে প্রণাম করল। বারীন্দ্রনাথ বললেন, “একে সিঁড়ি অব্দি পৌছে দাও । 
রুক্চিণী কোথায় জনিকে বেঁধে রেখেছে জানি না। আর শোনো । কুক্সিণীকে বল, 
এবার জনিকে নিয়ে আসক । আমরা ছুই বন্ধু এখানেই ব্রেকফাস্ট বসতে চাই।' 

স্দক্ষিণা অরিত্রকে পৌছে দিতে গেলেন । বারীন্দ্রনাথ হুইলচেয়ার গড়িয়ে 
ঘরে ঢুকলেন । টেবিলের ড্রয়ারের তাল] খুলে পকেটে রাখা! ছবির খামট1 ড্রয়ারে 
ঢোকালেন । তালা এ'টে বেরিয়ে এলেন । 

একটু পরে কুক্সিণী জনিকে নিয়ে এল। আগের জায়গায় বেঁধে রাখল। 
বারীন্দ্রনাথ নীচের রাস্তাটা দেখছিলেন। অবরিত্র যেতে যেতে বার হুয়েক পিছু 
ফিরে তীকে দেখে গেল । হঠাৎ মনে হল, সৌম্যের বন্ধ প্লেনক্র্যাশের ঘটন? সম্পর্কে 
যেন একটু বেশি আগ্রহী । সিন্সথ সেন্স, প্যারাসাইকোলজি, ই এস পি এবং 
আমহাস্ট স্ট্রিটে হুর্ঘটনা! থেকে বেঁচে যাওয়া 

কিন্তু তার মুখের হাবভাব এবং চোখের দৃষ্টিতে যেন এসবের অতিরিক্ত 
কিছু ছিল। 

নাকি বারীন্দ্রনাথের নিজেরই দেখার ভুল? আগে কেউ সেই ভয়ঙ্কর 
অভিজ্ঞতার কথা শুনতে চাইলে খুব রও চড়িয়ে বলতেন । ত্রমশ একই কথা 
আর বলতে ভাল লাগে না। মোটামুটি একট বর্ণনা দিয়ে থেমে যান । যে 
শুনছে, সে হয়তেণ তীর প্রতি সমবেদনা দেখানোর জন্যই আগ্রহ দেখায় । 

তবু একটা খটক1 থেকে গেল ।""". 

বেল! একটা নাগাদ বারীন্দ্রনাথ বিছানায় শ্তয়ে একট বই পড়ছিলেন, সেই 
সময় স্থদক্ষিণা এসে ঘোষণা করলেন, “এতক্ষণে ওরা এল। সৌম্য দেরি দেখে, 
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অস্থির | পাগলামির একটা সীমা থাকা উচিত | স্সান খাওয়া! নেই । গাড়ি নিয়ে 
হাইওয়েতে ছোটাছুটি করে বেড়াচ্ছিল ।' 

বারীন্দ্রনাথথ বই রেখে বললেন, “সেই মেয়েটি_ নীতা সোমকে দেখলে ?? 

স্থ্যি!। মোটামুটি ভদ্র বলেই মনে হল। খুব ডট দেখাবে ভেবেছিলাম |, 
তেমন কিছু নয়। ওর সঙ্গে আরও একটি মেয়ে এসেছে। নীতার বন্ধু। ফিল্ম 
জানালিস্ট । বড্ড বেশি গায়ে পড়া । তোমার সঙ্গে আলাপ করতে আসবে 
বলল। আমি বললাম দাদাকে জিজ্জেন করব । সৌম্য বলে দিল, জিজ্ঞেস করার 
কী আছে? সৌম্যের আদ্দিখ্যেতা দেখে আমার ভীষণ রাগ হচ্ছে 

বারীত্দ্রনাথ একটু হেসে বললেন, “আমার রাগ হচ্ছে না । তবে আগে আমি 
নীতা সোমের সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই । সৌম্যকে পাঠিয়ে দিও ।১*** 


॥ চার ॥ 

বিকেলে সহস প্রাকৃতিক উপন্রব। তুমুল বৃষ্টি এবং মেঘের গর্জন । সেই সঙ্গে 
বাঁপিয়ে আসা এলোমেলো হাওয়া । শ্যটিংয়ের তোড়জোড় শুরু হয়েছিল । পণ 
হয়ে গেল। 

শরতৎ্কালে এ উপদ্রব অপ্রতাশিত ছিল না। ক'দিন থেকে গুমোট গরম 
পড়েছিল। নিসর্গ ছিল পটে আক] ছবির মতো স্থির । এখন ফ্লারদিকে জোরালো 
আলোড়ন । চোখধাধানো! বিহ্বাতের মুহুমুহু চাবুক । 

বারীন্দ্রনাথ ফিল্মের লোকেদের সভয়ে পালিয়ে যাওয়া দেখে মনে মনে 
হাঁসছিলেন। একসময় টের পেলেন বৃষ্টির ছাট এসে তাকে ভিজিয়ে দিচ্ছে । 
পাইনের ভালগুলে। ছেঁটে ফেলা ঠিক হয়নি । আসলে আউটহাউসের পুরোট৷ 
যাতে চোখে পড়ে, সেইজন্য বাবুরামকে কতকগুলো ভাল দেখিয়ে দিয়েছিলেন । 
বাবুরাম এ বাড়ির পুরনে। মালী | এসব কাজ সে শিল্পীর দক্ষতায় করতে পারে । 
পাইনগাছটার দিকে তাকালে এখন বরং ছিমছাম লাগে । 

জনি মেঘ ডাকলে ভয়ে সিঁটিয়ে যাঁয়। রুক্মিণী তাকে পাশের ঘরে রেখে 
এসেছে । ও ঘরে কিছু পুরনো আসবাব আছে । ছুটো আলমারি আর একটা 
আয়রন চেস্ট আছে । জনির মন্দ লাগবে না। 

বারীন্দ্রনাথ হুইলচেয়ার গড়িয়ে কার শোওয়ার ঘরের দরজার কাছে সবে 
'এলেন । একট! সিগারেট ধরালেন ৷ সৌম) বলে গিয়েছিল, চারটেয় নীতা সোম 
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আসবে । এদিন সে নাকি খুব ক্লাস্ত। শ্যিটিংয়ের মেজাজ নেই । চারটে বাজতে 
ছু মিনিট বাকি । এখনই ঘরের ভেতর আবছা আধার ঘনিয়েছে। বারীন্দ্রনাথ 
ডাকলেন, “রুক্মিণী 1, 

রুঝ্সিণী দক্ষিণের বারান্দায় ঈাড়িয়ে বৃষ্টি দেখছিল। “জি বড়াসাব” বলে 
ছুটে এল। 

বারীন্দ্রনাথ বললেন, “আলো জেলে দে । 

রুক্মিণী তীর পাশ কাটিয়ে ঘরে ঢুকে সুইচ টিপে বলল, “কারেন্ট বন্ধ আছে 
বড়াসাব ? 

বারীন্রনাথ একটু হেসে বললেন, ট্রান্সফর্মারে বাজ পড়ে গেল নাকি ছ্যাখ। 
সিনেমার বাবুরা আঁজ রাতে ঝিলের ডাইনির পাল্লায় পড়বে । কী বলিস? 

রুক্মিণী হেসে ফেলল। তারপর বলল, “চিনাবাত্তি জেলে দিই বড়াসাব। 
মাচিস কোথায় রাখলেন ?; 

নিয়ে আয়। আমি লাইটারে জ্বেলে দ্িই। আমার কাছে দেশলাই নেই ।' 

চিন! লন টেবিলে বেখে রুক্মিণী বলল, “চা আনব বড়াসাব ? 

পুরো একপট চা নিয়ে আয় । ছুট! কাপপ্লেট আনিস। কেমন ?, 

রুন্মিণী চলে গেল। প্রতীক্ষা একটা ছুঃসহ ঘটন! মানুষের জীবনে । সৌম্য কি 
ডাইরেক্টর ভদ্রলোকের সঙ্গে আউটহাউসে চলে গেছে? বৃষ্টি সমানে ঝরছে। 
এলোমেলো হাওয়া*্বইছে । আবহাওয়1 ঠাণ্ডা হয়ে গেল ক্রমশ । 

স্দক্ষিণা দক্ষিণের বারান্দা ঘুরে এলেন। তার সঙ্গে দুই যুবতী । স্থদক্ষিণা 
বললেন, 'কারেণ্ট নেই । হঠাৎ কি বিচ্ছিরি উৎপাত । আমি বললাম, ওপরে 
চলো বরং । দাদা আলাপ করতে চেয়েছেন ।' 

বারীন্দ্রনাথ নীতার দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি নীতা সোম ?” 

নীত? একটু ঝুঁকে করজোড়ে নমস্কার করল । তার পরনে শাড়ি। গায়ের রঙ 
উজ্জ্বল ফর্ণী। সিনেমার নায়িকাদের আদল তার মুখে । 

বারীন্দ্রনাথ হুইলচেয়ার গড়িরে ঘরে.ঢুকে বললেন, “বসে! । বাইরে বৃষ্টির 
ছাট আসছে ।, 

নীতা শান্তভাবে বসল । রাত্রির পরনে সালোয়ার কামিজ । পা ছুয়ে প্রণাম 
করতে গেলে বারীন্দ্রনাথ বললেন, কাঠের পা প্রণাম নেয় না। বলো । তোমার 
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“রাত্রি সেন।, 

“বাহ্‌ | অসাধারণ নাম | তুমি ফিল্ম জানালিস্ট ? কোন কাগজের ?" 

আমি ফ্রিল্যান্সার |; 

সকালে একটি ছেলে আলাপ করতে এসেছিল । অবিত্র সেন। বাই এনি 
“চান্স, তোমাদের দুই সেনের মধ্যে কোনও আত্মীয়তা আছে কি? 

রাত্রি মাথা নাড়ল। নাহ । অরিত্র থিয়েটারে অভিনয্ব করে । সেই স্থত্রে 
চেনা-জানা আছে । 

পুপু । রুক্িণীকে চা আনতে বলেছি । তুমি গিয়ে দেখ । আরশ একট। 
.কাপপ্লেট পাঠিয়ে দিও । আর দ্বারিককে হলঘরের দরজা বন্ধ করে দিতে বলো! ।, 

রাত্রি বলল, “মাসিমা! । আমি কিন্তু চা খাই না । নীতা । তুমি তে। খাও । 

নীতা বারীন্দ্রনাথকে দেখছিল । কোনও কথা বলল না। সুদক্ষিণ চলে 
গেলেন । বারীন্দ্রনাথ রাত্রির দিকে ঘুরে বললেন, “রাত্রি । আমার মনে হচ্ছে' 
তোমাদের মধ্যে বন্ধুত্বতার সম্পর্ক আছে ।” 

রাত্রি হাসল । “আছে । আমি ওকে এক্সপ্রয়েট করি । তবে ওরও পাবলিসিটি 
হয়। 

বারীন্দ্রনাথ সিগারেট আশট্রেতে ঘষে নিভিয়ে আস্তে বললেন, তুমি কিছু 
মনে কোরে! নী । আমি নীতার সঙ্গে কয়েক মিনিট কথা বলব । প্রাইভেট আযাগু 
কনফিডেনসিয়াল ।' | 

“বলুন না । আমি বাইরে দীড়াচ্ছি।' রাত্রি নীতার দিকে তাকিয়ে উঠে 
দাড়াল । 

“বারান্দায় দাড়ালে ভিজে যাবে । বরং তুমি নীচে আমার বোনের সঙ্গে গল্প 
করতে পারো ।” বারীন্দ্নাথ হাসলেন । শি টক্স মাচ। তো তুমি জার্নালিস্ট । 
ইউ লাইক টক্স |, 

'আমি ফিল্ম জানালিস্ট । 

“হা । যে পরিবেশে এই ফিল্ম তোল! হচ্ছে, সে বিষয়ে ডিটেলস জানতে 
পারবে । এবাড়ির একটা ইতিহাস আছে । তা ছাড়া উত্তরের ওই ঝিলটার নাম 
ডাইনির ঝিল। ইন্টারেস্টিং না ?' 

রাত্রি হাসবার চেষ্টা করল । তারপর বেরিয়ে গেল। উত্তরের বাৰান্দার 
দিকে এগোতে গিয়ে ঘুরল দক্ষিণের বারান্দায় । তিনটে ঘরের পর হলঘরে নেমে 
যাওয়ার সিঁড়ি । সে সিঁড়ির মাথায় দাড়িয়ে রইল । কিন্তু সুদক্ষিণা তাকে 
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দেখতে পেয়ে নীচে ভাকলেন । হলঘরে টেবিলের ওপর একটা চিনা লন 
জ্বলছে । অনিচ্ছার সঙ্গে রাত্রি নেমে গেল। বলল-_-মাসিমা । আপনারা 
এমার্জেন্ি লাইট রাখেন না কেন? চার্জ দিয়ে রাখলেই তো! লোডশেভিংয়ের 
সময় প্রচুর আলে পান ।' 

স্থদক্ষিণা বললেন, “যতগুলো সৌম্য.এনে দেয়, বেশিদিন টেকে না। দাদা কি 
নীতার সঙ্গে একা আলাপ করতে চাইলেন ? 

হ্যা । আমি কিছু বুঝতে পারছি না ।, 

দাদার ওই এক বেয়্াড়া স্বভাব । দেখবে, €শ্গমার সঙ্গেও একা আলাপ 
করতে চাইবেন । ও কিছু না।” 

নীত1 সোম আন্তে বলল, “আমার সঙ্গে আপনার প্রাইভেট আযা্ড কন্ফি- 
ডেনসিয়াল কী কথা থাকতে পারে? আমি আপনাকে কখনও দেখিনি । 
চিনি না।” 

“তোমাকে একট ছবি দেখাব । বলে পকেট থেকে চাবি বের করলেন 
বারীন্দ্রনীথ । পাশের টেবিলের ডয়ার খুললেন । তারপর একটা খাম থেকে ছবি 
বের করে বললেন, “দেখ তো, চিনতে পারো কি ন।?, 

নীত1 ছবির দিকে তাকিয়ে চমকে উঠেছিল । কিন্তু মুহূর্তে শক্ত হয়ে উঠল' 
সে। তারপর শ্বাসপ্রশ্বাসের সঙ্গে বলল, “কেন এ ছবি দেখাচ্ছেন আমাকে ?, 

এই ভদ্রলোকের নাম এস কে বায় | ভদ্রমহিল? তার স্্রী। মাঝখানে তাদের 
মেয়ে তোমার সঙ্গে আশ্চর্য মিল । এমন কি চিবুকের তিলটাও ॥. 

নীতা চুপ করে থাকল । রুক্মিণী এসে চা রেখে গেল । বারীন্দ্রনাথ চা তৈরি 
কদর তার হাতে তুলে দ্রিলেন । তারপর নিজের চা তৈরি করে চুমুক দিলেন । 
বললেন, “ছু বছর আগে ইতালির লা মারেম্ম! পাইন উডসের মধ্যে একটা প্রেন 
ক্র্যাশল্যান্তিং করেছিল । আমি সেই প্লেনের যাত্রী ছিলাম । আমার পাশের সিটে 
ছিলেন এস. কে রায় । এমার্জেন্নি ডোর খুলে আমি ঝাঁপিয়ে পড়ি । মিঃ বায়ও 
আমার সঙ্গে ঝাঁপ দরেন। তার হুর্ভাগ্য ৷ দুজনে পাশাপাশি হাটছিলাম | হঠাৎ 
উনি তুষারখাদে তলিয়ে যান । যাওয়ার মুহুর্তে আমার ভান হাতে গর ব্রিফকেসটা 
থেকে যায় । ফ্লোরেন্দের একটা হসপিট্যালে স্ুস্থ হয়ে ওঠার পর ব্রিফকেসটা আমি 
খুলেছিলাম । হ্্যাঁইট ওয়াজ লকড। আমি নার্সদের বলে একজন লক- 
মেকানিকের সাহায্য নিয়েছিলাম |” 

নীত1 ঠোট কামড়ে ধরে শুনছিল । বলল, “কী ছিল ওতে ?' 
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“কিছু জামাকাপড় । অনেকগুলে! নেমকার্ড। কয়েকটা চিঠি। ছ মাস পবে 
এই অবস্থায় কলকাতায় ফিরলাম । তারপর লোক পাঠিয়ে মিঃ রায়ের ঠিকানায় 
খোঁজ নিলাম | শুনলাম মিঃ রায়ের স্ত্রী মেয়েকে নিয়ে কোথায় চলে গেছেন । 
প্লেন কোম্পানির অফিসে যোগাযোগ করেছিলাম ! আমি একজন এক্স এম পি। 
আমার বাবা মন্ত্রী ছিলেন । আই হ্যাভ সো মেনি কনট্যাক্টস্‌, ইউ নো? তো 
গু9রা জানালেন, মিসেস রায় সত্তর হাজার টাক! কম্পেনসেশন পেয়েছেন । আমি 
সব নিউজ পেপারে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম | দুটো রেসপন্স পেয়েছিলাম ৷ ছুটোই 
জাল। পুলিসের হাতে তুলে দিয়েছিলাম ৷ মিসেস বায়ে ছবির সঙ্গে মেলেনি ।, 

নীত। চুপ করে থাকল । তার দৃষ্টি নীচের দিকে | 

বারীন্দ্রনাথ গম্ভীরমুখে বললেন, “মিঃ রায় ছিলেন বিজনেসম্যান । তবে একই 
সঙ্গে অকশনিয়ারের কারবারও করতেন । গুর কাগজপত্র থেকে একথা জেনেছি। 
দামি জিনিস বিশেষ করে পুরনে! এঁতিহাসিক জিনিস নিলামে কিনে অন্য দেশে 
নিলামে বেচতেন | ওর স্ত্রীর নাম তপতী রায় ৷ মেয়ের নাম উন্মি ৷ 

নীতা চাপা শ্বাস ছেড়ে মাথা দোৌলাল। বলল, "আমি বুঝতে পারছি না 
কিছু । গতরাতে কেউ আমার প্রাইভেট নাম্বারে ফৌন করে থে.টন করেছিল, 
এখানে এলে নাকি আমার বিপদ হবে । এখন আপনি এসব কথা বলছেন । 
আমার অস্বস্তি হচ্জে | প্রিজ স্টপ ইট” । 

বারীন্দ্রনাথ বললেন, “তুমি চা খাচ্ছ না!” 

ইচ্ছে করছে না ।, 

বারীন্দ্রনাথ সিগারেট ধরিয়ে বললেন, "লা মারেম্মা পাইন উডস ভগলিতে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে আমার ভান হাতে আঘাত লেগেছিল । মিঃ রায় আমার এই 
হাতট] আকড়ে ধরেছিলেন । আমি জোর করে ছাড়িয়ে না নিলে হয়তো হ্যা । 
এই অপরাধবোধ আমাব মধ্যে থেকে গেছে । তাই গুর ব্রিফকেস ওর স্ত্রী বা 
মেয়ের হাতে তুলে দিতে চাই । আযাণ্ড আই থিংক, আই আযাম নট টকিং টু ছ্য বং 
পার্পন |; 

নীত1 একবার তাকিয়েই চোখ নামাল। 

বারীন্দ্রনাথ একটু হেসে বললেন, সৌম্য বলে, আমার নাকি সিক্সঘ সেন্স 
আছে। সৌম্য কাল বিকেলে আমাকে এই ফিল্ম ম্যাগাজিনটা দিয়েছিল । এতে 
তোমার ছবি আছে। এনিওয়ে। তুমি এইমাত্র বললে, গতরাতে কে তোমাকে 
এখানে আসতে নিষেধ করে হুমকি দিয়েছে। কাজেই হ্যা তুমি উমি। এক 
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মিনিট । তোমাকে ব্রিফকেসটা এনে দেখাচ্ছি ।" 

নীতা ভাঙা গলায় বলল, “প্রিজ। ছ্য পাস্ট ইজ পাস্ট। আই ওয়াশ্ট টু 
-ফরগেট ছ্যাট্‌ স্াস্ট্রি টাইম |, 

'ব্বিফকেসট। এখন তোমাকে দেব না । কারণ তোমার বাব একট। খুব দামি 
জিনিস লগ্ুনের অনশন হাউসের মাধ্যমে বেচতে নিয়ে যাচ্ছিলেন । সেটা ওতে 
আছে। যাইহোক তোমার মা কোথায় আছেন ?' 

“আমি নিজের মুখে বলতে পারব না । গ্যাস এ স্ক্যাগ্ডালাস আফেয়ার |, 

মি । এখুব গোপনীয় ব্যাপার । তোমার সাণের ঝুকি আছে তা বুঝতে 
পেরেছি। এর মধ্যে কোনও থার্ড পার্সনকে টেনে আন ঠিক নয়।” বাবীন্দ্রনাথ 
চাপা গলায় বললেন ফের, “তামার বন্ধুকে কিছু বোলো না।? 

নীতা একটু চুপ করে থাকার পর বলল, "শি ইজ এ প্রাইভেট ভিটেকৃটিভ | 

“বলো কী”, বারীন্দ্নাথ হাসলেন । তারপর আবার গম্ভীর হয়ে বললেন, “এট 
তোমার কোনও সিনেমার গল্প না। বুঢ় বাস্তব ।” 

"রাত্রির একটা ভিটেকটিভ এজেন্দি আছে । ব্লাক ক্যাট এসকর্ট সাভিস 1, 
নীতা চোখের জল মুছে ফেঁর বলল, “ঘ্য সন অব এ বিচ__যে লোকটা আমার 
মাকে এলোপ করেছিল, আযাগু দ্য। ফুলিশ_উওম্যান হাড টু কমিট স্ইসা: 
রাত্রি তাকে ফিনিশ করেছে । রা 

“ফিনিশ ? হোয়াট ভাজ দ্যাট মিন?” 

“শি ইজ ডেঞারাস।, | 

বারীজ্দ্রনাথ দরজার দিকে ধোঁয়ার রিং পাকিয়ে বললেন, “দেন ইউ মাস্ট 
আযাভয়েড হার ।* 

রাত্রির কাছে আমার কিছু গোপন থাকে না ?? 

“এটা তোমাকে গোপন রাখতেই হবে, উনি 1 

লিজ ভোণ্ট কল মি উগ্জি। শি ইজ ডেড ।, 

“ঠিক আছে।” বারীন্দ্রনাথ চোখ বুজে একটু ভেবে নিয়ে বললেন, “বাট আই 
ইনসিস্ট, ওকে ব্রিফকেসের কথা বোলে না ।” 

গতরাতে আমাকে থে._টস করার কথ! বাত্রিকে তখনই জানিয়েছিলাম । 
তারপর সে আমার সঙ্গে এসেছে । রিস্ক 'নয়েও এসেছে । নাও ইউ থিংক | 

বারীন্দ্রনাথ সিগারেট আযাসট্রেতে ঘষে নিভিয়ে দিলেন । সোজা হয়ে বসে 
বললেন, তুমি কি কর্নেল নীলাদ্দি নরকারের নাম শুনেছ ? 
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না। হু ইজহি? 

'হি ইজ মোর ডেগ্জারাস দ্যান ইওর ডিটেকটিভ ফ্রেণ্ড। তিনিও প্রয়োজনে - 
কাকেও ফিনিশ করেন | তবে নট ইন দ্যাট সেন্স। ডোণ্ট ফরগেট নীতা, আমি 
একজন এক্স এম পি। তুমি আমার কথা শোনে! । এ ধরনের প্রীইভেট ডিটেকটিভ 
এজেন্সির কথা আমি জানি। ওরা আসলে ভাড়াটে গুণ্ডা পোষে। পুলিস এদের 
দিকে নজর রেখে চলে । হ্যা__পুলিসকে এরা একটা শেয়ার দেয় । তা ও 
জানি। আযাণ্ড আই মাস্ট টেল ইউ--অবিত্র ইজ ভেরি মাচ ইন্টীরেস্টেড 
আযবাউট দ্য প্লেনক্র্যাশ | রাত্রি আর অরিত্র পরস্পর পরিচিত |, 

এইসময় পাশের ঘরে জনির গর্জন শোনা গেল । বারীন্দ্রনাথ আস্তে বললেন, 
“যা শুনেছ, তুলে যাও । কেউ আসছে-_যাকে জনি পছন্দ করে না। তুমি বসো। 
আমি দেখছি |” 

বারীন্দ্রনাথ হুইলচেয়ার গড়িয়ে বাইরে গেলেন। তিনি ভাকলেন, দ্বারিক। 
দ্বারিক।” 

রুঝ্সিণী দক্ষিণের বারান্দ। দিয়ে দৌড়ে এল | “জি বড়াসাব ।” 

ছ্বারিক কোথায় ? 

“কিচেনে বৈঠে আছে । ঠাকুরমোশায়ের সঙ্গে কথা বলছে ।” 

জনিকে নিয়ে আয় । শোন। এ ঘরের ভেতর দিযে যাঁ। ও ঘরটা আমি 
ভেতর থেকে বন্ধ করে দিয়েছি । গলার চেন ধরে নিয়ে আসবি । দেখিস, আমার 
ঘরে ফিল্ের মেমসাব বসে আছে । জনির মেজাজের ঠিক থাকে না ।, 

রুক্সিণী সাবধানে জনিকে নিয়ে এল । জনি নীতাকে দেখল । কিন্ত কিছু বলল 
না । বারীন্দ্রনাথ রুঝ্সিণীর কাছ থেকে জনিকে নিলেন । বললেন, “তুই নীচে গিয়ে 
দ্বারিককে বল, সিঁড়ির মাথায় হবাজাগটা জালিয়ে বাখবে ।' 

বুষ্টি টিপটিপ করে ঝরছে । হাওয়াটা থেমে গেছে । সন্ধ্যার অন্ধকার ছমছম 
করছে নীচের দ্রিকে । আউটহাউসে আলো! জলছে ৷ বারীন্দ্রনাথ উত্তরের বারান্দা 
থেকে দরজার সামনে দিয়ে দক্ষিণের বারান্দায় গেলেন । তারপর ফিরে এলেন ৷ 

জনির গলার চেন ধরে হুইলচেয়ার গড়িয়ে ঘরে ঢুকলেন বারীন্দ্রনাৎ। তারপর 
টেবিলের একটা পায়ার সঙ্গে বেঁধে রাখলেন । কুকুরট। পিছনের ছুই ঠ্যাং মুড়ে জিভ 
বের করে তাকিয়ে থুঁকল নীতার দিকে । 

বারীজ্দ্রনাথ বললেন, 'জনি লাইকস ইউ 1” 

নীতা সেই ছবিট1 দেখছিল । সে নিঃশব্ধ কাদছিল। শাড়ির আচলে চোখ 
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মুছে বলল, “এই ছবিট। আমি নিতে পারি ?' 

এখন নয় | যথাসময়ে এট। তুমি পাবে । ব্রিফকেসটাও পাবে ।" বারীন্দ্রনাথ 
ছবিটা নীতার হাত থেকে নিয়ে টেবিলের ডয়ারে রাখলেন । তারপর ডুয়ারে তাল। 
এঁটে সিগারেট ধরাতে যাচ্ছেন, সেইসময় আউটহাউসের দিকে একটা চিৎকার 
চ্যাচামেচি শোনা গেল । জনি গরগর করে উঠল । বারীন্দ্রনাথ দ্রুত ওর গলার 
চেন ধরে না ফেললে টেবিলন্থদ্ধ টেনে দরজার দিকে এগিয়ে যেত সে। 

নীতা উঠে দাঁড়িয়েছিল । বারীন্দ্রনাথ বল.:লন, “তুমি বসো । আমি দেখছি 
কী হয়েছে ।' 

জনির চেন ধরে বারান্দায় গেলেন বারীন্দ্রনাথ । নীচের রাস্তার টর্চের আলো! 
ফেলতে ফেলতে কে দৌড়ে আসছে । বারীজ্দ্রনাথ ডাকলেন, “দ্বারিক। ছ্ারিক। 

হলঘরে সিঁড়ির মাথায় হাজাগ জ্লছে। ছ্বারিকের সাড়া পাওয়া! গেল নীচে 
পোর্টিকোর কাছে। তারপর সৌম্যের গলা শোনা গেল। সে দ্বারিককে কিছু 
বলল। দ্বারিক টর্চ জালতে জালতে আউটহাউসের দিকে দৌড়ুল। জনি সমানে 
গর্জন করছিল । 

একটু পরে সৌম্য দক্ষিণের বারান্দা ঘুরে ছুটে এল। হাঁফাতে হাফাতে বলল, 
মামাবাবু। সাংঘাতিক ব্যাপার | অরিত্রকে কে মার্ডার করেছে ।, 

“একটু শান্ত হও । তারপর বলে! ।” 

“এ একটা অসম্ভব ব্যাপাব । আমরা মেঝেয় বসে ্ষিপ্ট শুনছিলাম । লক্ষ্য 
করিনি কখন 'অরিত্র করিডবের দরজা! খুলে ঘাটে গেছে। বটুকদা বাইরে থেকে 
বললেন, ঘাটের দরজা খুলল কে? আমি অবরিত্রকে দেখতে পাচ্ছিলাম না । তাই 
মন হল, রোয়িং করতে গেলে নাকি । ও মাই গড! ঘাটে আলো ফেলে দেখি, 
অবিত্রের মাথায় চীপ-চাঁপ রক্ত-উপুড় হয়ে ঘাটের ধাপে পড়ে আছে ।” 

স্থদক্ষিণা হন্দন্ত ভযে এসে বললেন, “কোথার খনো!নি হয়েছে সৌম্য ?, 

নীতা সোম উঠে দাড়িরেছিল । ভাঙা গলার বলল, রাত্রি কোথায় মাসিম! ?+ 

“ও ততো| আউটহাউসের দিকে ছুটে গেল । বারণ করলাম । শুনল ন! |” 

বাবীন্দ্রনাথ বললেন, “পুপুু। তুমি নীচে গিয়ে থাকো । সৌম্য । আমি দেখছি 
থানার লাইন পাই কি না। না পেলে তুমি গাঁড়ি নিয়ে চলে যাবে । এক মিনিট 1" 

ঘরে ঢুকে বিছানার পাশে একট টুলে রাখা টেলি:ফানের রিসিভার তুলে 
বারীন্দ্রনাথ গম্ভীর মুখে বললেন, “টেলিফোন লাইন ডেড । সৌম্য । তুমি থানায় 
গিয়ে খবর দাও । আর এই টেলিফোন নাম্বারটা নিয়ে যাও । বরং গুর নেম- 
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কার্ডটাই দিচ্ছি। এক্সচেঞ্জের বা থানা যেখান থেকে হোক, এই ভন্্রলোককে 
ট্রাঙ্চকল করে আমার কথা৷ বলবে । শুধু বলবে, হেয়ার ইজ আ ভেরি মিসটিরি- 
ফাস মার্ডার । যতক্ষণ লাইন না পাও, ওয়েট করবে । তবে আমার নাম করলে 
শিগগির পেতেও পারে? । কুইক 1-"" 


॥ পাঁচ ॥ 

সৌম্য গাড়ি নিয়ে চণ্তীতল! বাসস্টপে অপেক্ষা করছিল । এক্সপ্রেস বাসট1 এল 
পাঁচ মিনিট দেরিতে । সকাল নটায় পৌছুনোর কথা । বারীন্দ্রনাথ চেহারার 
বর্ণনা দিয়েছিলেন ৷ তাই চিনে নিতে দেরি হল না। মাথায় টুপি সাদা গোঁফ 
দ্রাড়ি লহ্বা-চওড়। মানুষ । গলায় বাইনোকুলার ও ক্যামেরা ঝুলছে । পিঠে 
আটকানো একটা ব্যাগ | ব্যাগের কোন দিয়ে ছড়ি বা ছাতার বাঁটের মতো। কী 
একটা উচিয়ে আছে । গায়ে ছাইরঙা ফুলহাতা শা্ট। পরনে ব্রিচেসের মতো! 
আটে। প্যাণ্ট এবং পায়ে হান্টিং বুট । হঠাৎ দেখলে সায়েব ট্যুরিস্ট মনে হয়। 

সৌম্য এগিয়ে গিয়ে নমস্কার করে বলল, “কর্নেল নীলান্ছি সরকার ? আমি 
সৌম্য ব্যানাজি। বারীন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী আমার মামা । কাল রাতে আমি 
আপনাকে ট্রাঙ্ককল করেছিলাম 1” 

কনেল নিঃসঙ্কোচে তার কীধে হাত রেখে বললেন, “তোমার বাবা! অশোক 
ব্যানাজিকে আমি চিনতাম | তুমি কী করো ? 

“বাবার আযাডভার্টিজিং এজেন্সিট! চালিয়ে যাচ্ছি ।' সৌম্য গাড়ির দরজা! খুলে 
'দল। “মামাবাবুর কাছে আপনার পরিচয় পেলাম । আপনি গর বাগানবাড়িতে 
নাকি অনকবার এসেছেন । আমি জানতাম না ।” 

কনেল গাড়িতে ঢুকে বললেন, “তামার মা-ও আমার পরিচিত ।' 

সৌম্য স্টাট দিয়ে বলল, “মা আপনার কথা বলছিল । আপনি নাকি ঘণ্টা 
ঘণ্টায় কফ খান ।, 

'এবং চুরুট ! কর্নেল বাইনোকুলার তুলে বললেন, িণ্ডীতলার পর থেকে 
বসন্তপুর পধন্ত প্রীয্ কুড়ি কিলোমিটার লে" ল'গু ! একসময় প্রায় সবটাই ছিল 
জলা! আর- মাশশল্যাণ্ড । আর কত পাখি । 

সৌম্য বলল, “জায়গাটা আমার ভাল লাগে । কিস্ত হঠাৎ একটা সাংঘাতিক 
মসহাপ হয়ে গেল । 
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“তুমি বলছিলে এ ভেরি মিসাটরিয়াস্‌ মার্ডার |, 

হ্থ্যা। অরিত্র সেন নামে আমার এক বন্ধু 

“গোড়া থেকে বলো । মেক ইট ব্রিফ । আর গাড়ি আস্তে চালাও । আমার" 
পাখি দেখার সুবিধে হবে ।” 

সৌম্য স্পিড কমাল। তারপর আগাগোড়া ঘটনার বিবরণ দিতে থাকল । 
কনেলের চোখে বাইনোকুলার । শুনছেন কি না বুঝতে পারছিল না সে। 

বাগানবাড়ির প্রীয় আধকিলোমিটার দূর থেকে হাইওয়ের চড়াই শুরু 
হয়েছে । সে থেমে গেলে করন্মেল বললেন, পুলিস কি কাকে আ্যারেস্ট 
করেছে ? 

“অবিনাশদার টিমের ম্যানেজার বটুক দত্বকে ধরে নিয়ে গেছে ।” সৌম্য 
উত্তেজিত ভাবে বলল, “আযাবসাঁও | বটুকদ! সন্ধ্যা থেকে ড্রাঙ্ক অবস্থায় থাকেন ! 
পুলিস বলছে, মদ খেয়ে মারামারি । আউটহাউসের করিডরে রানার জন্য কিছু 
কাঠ ছিল । ঘাটের পাশে রক্তমাখা একা কাঠও পড়ে ছিল। কিস্তু বটুকদ জলি 
টাইপ মানুষ । আসলে উনিই প্রথমে ঘাটের দিকের দরজা খোল! দেখতে পান। 
পুলিস এই পয়েন্টটাকে গ্ররুত্ব দিয়েছে । 

প্রা কি এখনও আছেন ? 

ভোরে অবিনাশদা আর রমেশ ভার্া চত্ডতীতল! গেছেন । আমার ধারণা, 
হায়ার অথরিটির সঙ্গে যোগাযোগ করবেন । আমি গুদের ফিরতে দেখিনি । 
অবিনাশদার খ্যাতি প্রতিপত্তি আছে । রমেশ ভার্নীও নাকি বিগ গাই- অবরিত্র 
আমাকে বলেছিল ৷ 

“তোমার কী ধারণ! ?” 

“কী ব্যাপারে ?, 

'আযাবাউট দিস ভেরি মিসটিরিয়াস মাতার ?? 

“অপনাকে বলছিলাম । অবিত্র এই শ্যুটিংয়ের ব্যাপারে একটা গোপন কথা 
আমাকে পরে বলবে বলেছিল ।' 

হুঁ । কিন্তু বলার সুযোগ পেল না । ইজ ইট?” 

“এখন আমার মনে হচ্ছে, অরিত্র কোনও সাংঘাতিক কথা জানতে পেরেছিল 
বলেই তার মুখ বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে) 

“বাট হু ক্যান ডু দ্যাট, ইউ থিষ্ক ?? 

“বুঝতে পারছি না । মে বি, অবিত্র তার মার্ডারারকে ব্ল্যাকমেল করার জন্, 
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চুপিচুপি ঘাটে ডেকেছিল | কিংবা তাঁর মার্ডারারই রফা করার ছলে তাকে ডেকে 
নিয়ে গিয়েছিল । আসলে তখন কারেন্ট ছিল না | এমার্জেম্নি লাইটের সামনে বসে 
অবিনাশদ প্রিপ্ট পড়ছিলেন__বটুকদ! রাতের রান্নার ব্যবস্থা করতে বেরিয়েছিলেন ৷ 
তখন ওর ড্রাঙ্ক অবস্থা ।” 

“এখন কি পুলিস আছে ওখানে ?' 

“একজন এস আই এবং জনাচার কনস্টেবল আছে ।' 

হু” । পুলিসভ্যান দেখতে পাচ্ছি ।” 

“অদ্ভুত ব্যাপার । পোর্টিকোর পাশে টেলিফোন বক্সের তাঁর কেউ টেনে 
ছিড়ে রেখেছিল । রাতেই অবশ্য জোড়া দিয়েছি ।” 

“পুলিস দেখেছিল কি ?” 

হ্যা । ও সি নরেশবাবু আমাকে জোড়। দিতে বলেছিলেন । এ থেকে আমার 
ধারণা, মার্ডারার অরিত্রর বডি কোথাও লুকিয়ে ফেলার জন্য সময় চেয়েছিল । 
আই মিন, মার্ডারের আগেই এট? করেছিল সে । 

«কেন ত1 করবে সে ?, 

পুলিস আসতে দেরি হবে । প্রীঘ ছ কিলোমিটার দূরে-থানায় খবর দিতে 
যেতে হবে এবং তারপর পুলিস সেখান থেকে আসবে । এক ঘণ্টার বেশি সময় 
লেগে যাবে । তা ছাড়া রাফ ওয়েদার । 

বুদ্ধিমানের মতো। কথ। বলেছ ।, 

সৌম্য প্রাইভেট রোডে গাড়ি ঢোকাল । দুধারে গভীর খাদ । জলে শালুক 
ফুটে আছে । রাস্তাটা এবড়োখেবড়ো এবং কাল বিকেলের বৃষ্টির জল এখনও 
গঠে জমে আছে । সৌম্য সাবধানে ড্রাইভ করছিল । ফটকের কাছাকাছি পৌছে 
বলল, “আর একটা বাপার । ঘাটে রোধিং বোটের দড়ির ফাস টিলে হয়ে ছিল। 
আমি পুলিসকে বলেছিলাম | ওঁরা বললেন, ঝোড়ে। হাওয়! বইছিল | কাজেই 
ওটা কিছু নয় । কিন্ত আমি নিজে কাল ভোরে শক্ত করে বেঁধে রেখেছিলাম । 
আমার ধারণা, অবিত্রের বডি বোটে চাপিয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিল মার্ডারার । 
উত্তরে ঘন কাশবন আছে । পরে সময়মতো গিয়ে পুঁতে ফেলা যেত । শখানে 
মাটিটা খুব নরম ।' 

*খোড়ার জন্য একট কোদাল বা কিছু দরকার হত ।” 

“ঠিক এটাই বলতে চাইছিলাম ৷ বাবুরাম মালীর কাছে উচ্ছন খোড়ার জন্য 
বটুকদার লোকেরা। একটা কোদাল চেয়ে নিয়েছিল । আজ ভোরে বাবুরাম বলল» 
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হনিমুন লজ ৭ 


কোদালটা খুজে পাওয়া গেল না ।' 
রামবাহাছুর ফটক খুলে প্য়ে সেলাম ঠুকল। গাড়ি ভেতরে ঢোকার পর 
কর্নেল বললেন, “কাল অবিনীশবাবু যখন আসেন, তখন গুর সঙ্গে কারা! 


ছিলেন ?” 

“হিরোইন নীত1 সোম, তার ফিল্মজানালিস্ট বন্ধু রাত্রি সেন, ক্যামেরামযান 
শুভময় ঘোষ আর এক ভত্রলোক-__ আমি চিনি না । ছবির প্রোডিউসারও হতে 
পারেন ।? | 


'ভিত্তরে ঘুরে গাড়ি পুবের পোর্টিকোর তলায় 'পীঁছুল। কর্নেল নেমে বাইনো- 
কুলারে আউটহাউসট। দেখে নিয়ে বারান্দায় উঠলেন। স্ুদক্ষিণ৷ হগদস্ত এসে 
প্রণাম করলেন । কর্নেল একটু হেসে বললেন, “সৌম্য, তুমি কি জানো তোমার 
মায়ের নাম পুপু ? তো? পুপু। আগে কফি । 

সৌম্য কর্ণেলকে ওপরে নিয়ে গেল। সিঁড়ির মাথায় বারীন্দ্রনাথ হুইলচেয়ারে 
বসে অপেক্ষা করছিলেন । কর্নেল হাত বাড়িয়ে বললেন, “মনিং মিঃ 
রায়চৌধুরী ।+ 

বারীন্দ্রনাথ ছু হাতে গুর হাতটা চেপে ধরে বললেন, 'মনিং কর্নেল সরকার । 
বাধ্য হয়ে আপনাকে কষ্ট দিলাম । তবে আমি জানতাম, আপনি আসবেন । 
আসুন । 

সৌম্য বলল, “আমীর থাকার কি দরকার আছে মামাবাবু ? 

'না। রাত্রিসেন তোমাকে গ্রজছিল। তাকে একটু আগে আউটহাউসের 
দিকে যেতে দেখলাম ।” 

সৌম্য চলে গেল । বারীন্দ্রনাথ কন্নেলকে পৃবের বাঁরান্দীয় তার ঘরের সামনে 
নিয়ে গেলেন । দক্ষিণের বারান্দা থেকে জনির গরগর গর্জন শোন! যাচ্ছিল। 
বারীন্দ্রনাথ বললেন, বারান্দায় বসা ধাক। আজ ভোরবেলা থেকে হাওয়া আছে । 
কদিন য। গুমোট গরম গেল । বসুন ।' 

কনেেল পিঠে আটকানে। ব্যাগট! খুলে পাষের কাছে রাখলেন | ক্যামেরা এবং 
বাইনোকুলার টেবিলে রেখে টুপি খুললেন । অভ্যাসমতো৷ টাকে হাত বুলিয়ে 
বললেন, 'ভেবি মিসটিরিয়ান মার্ডার ঘটিয়ে ফেলেছেন 1" 

বাবীন্দ্রনাথ আস্তে বললেন, “গ্য ব্রিফকেস মারার |, 

কন্েল তাকালেন ৷ একটু পরে বললেন, “আই সি।, 

“উম রায়কে এতদিনে খুঁজে পেয়েছি । ইউ নে! গ্য ট্র্যাজিক এপিসোড |” 
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হু” । বলুন ।' 

“তাকে এখানে আনা হয়েছে । তার নাম এখন নীতা সোম. ৷ ফিল্পুস্টার । 

“আর ইউ সিওর ? 

“অফকোর্স। তাকে ডেকে গোপনে সব কথা খুলে বলেছি । প্রথমে এড়িয়ে 
যেতে চাইছিল । তারপর ক্রমশ ভেওে পড়ল । 

“সৌম্যের কাছে একটা ভার্পান শুনেছি । এবার আপনারটা শোনা যাক ।, 

বারীন্দ্রনাথ সিগারেট ধরিয়ে শুরু করলেন। কিছুক্ষণ পরে রুক্সিণী কফি এবং 
কিছু ন্্যাক্স আনল । বারীন্দ্রনাথ তাকে বললেন, “ঘবারিককে বলেছি । উত্তর-পশ্চিম 
কোণের ঘরট! কন্নেলসায়েবের জন্য সাফ করে গুছিয়ে রাখে যেন। তুই গিয়ে ছ্যাখ 
কী করছে।” 

কন্েল কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন, “হা । বলুন। 

বারীন্দ্রনাথ আবার শুরু করলেন । শেষে বললেন, “একটু আগে থানায় ফোন 
করেছিলাম । ও সি নরেশ ভর্র- বললেন, মর্পের ফাইনাল রিপোর্ট এখনও পাননি । 
তবে তার ধারণা নাকি সঠিক । ডেডবডির স্টমাকে প্রচুর আযালকোহলিক 
সাবস্ট্যান্স পাওয়া গেছে |” 

“অরিত্র সেনের জিনিসপত্র কি পুলিস নিয়ে গেছে ? 

'জানি না। পুলিসের সার্চ করার কথা । তবে কয়েকটা হুইস্কষির বোতল আর 
গ্লাস নিয়ে গেছে শুনেছি । আপনি তো জানেন, পুলিস ঝটপট একট? কেস 
সাজিয়ে ফেলে 1” 

কনেল চুরুট ধরিয়ে একটু হেসে বললেন, 'আপনি একজন এক্স এম পি। 
পুলিস একটু বেশি আাকটিভ হতেই পারে । যাই হোক, এই ঘটনায় ছুটে 
পয়েন্ট খুব গুরুত্বপূর্ণ মনে হচ্ছে। প্রথমট] হল, নীতা সোমকে এখানে আসতে 
নিষেধ করে কেউ হুমকি দিয়েছিল । দ্বিতীয়ট! হল, ফিল্ম মযাগাজিন 1” 

“সৌম্য আমাকে দিয়েছিল পত্রিকাটা ।, 

“আপনি কি ফিন্মমঠাগাজিন নিয়মিত পড়েন ?' 

নাহ । ওসব ট্রাশ পড়তে আমার ভাল লাগে না। কিন্তু সৌম্য বলল, 
এখানে যে হিরোইন আসছে, ওতে তার ছবি আছে। তাই একট কৌতুহল 
হয়েছিল | দেখাচ্ছি । বলে বারীন্দ্রনাথ হুইলচেয়ার গড়িয়ে তীর ঘরে ঢুকলেন । 

কনেল বাইনোকুলারে ঝিল দেখতে থাকলেন । উত্তরের বাউগ্ডারি ওয়ালের 
নীচে ঝিলের খানিকটা অংশ দেখ যাচ্ছিল । একজন মধ্যবয়সী পুরুষ এবং যুবতী 
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রোয়িং করছিল । বোটটা ভ্রুত দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল । কর্নেল বললেন, 
“আপনার বোটটা এখনও আছে দেখছি 1” 

“আছে । মাঝেমাঝে সৌম্য এসে বোয়িং করে |, 

“সৌম্য নয়, অন্য কারা রোয্িং করছে দেখলাম ।” 

“তা হলে ফিল্মের লোকেরা ।, বারীজ্্রনাথ বেরিয়ে এলেন । পত্রিকা এবং সেই 
ফোটোট1 কর্মেলকে দিয়ে বললেন, “মিলিয়ে দেখে নিন 1” 

কর্নেল পকেট থেকে আতশ কাচ বের করে কছুক্ষণ মনোযোগ দিয়ে দেখার 
পর বললেন, হ্থ্যা। মিল আছে । তবে, 

“তবে কী?” - 

কর্নেল পত্রিকাটি খু'টিয়ে দেখতে দেখতে বললেন, "আজকাল প্রিন্টিং 
টেকনোলজি দারুণ উন্নত । তার সঙ্গে পালা! দিয়ে কত ভূঁইফোড় পত্রিকা 
বেরুচ্ছে । এটা নতুন পত্রিকা । একেবারে প্রথম সংখ্যা । প্রচণ্ড উৎসাহ-উদ্দীপন! 
আছে । এত সব ফুল পেজ কালার ফোটোগ্রাফি !" 

বাৰীন্দ্রনাথ কর্ধেলের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । বললেন, “এবার নীতা! সোমকে 
ডেকে পাঠাচ্ছি । মুখোমুখি দেখুন | কথা বলুন ।' 

কর্নেল হাসলেন | “নীতা সোমকেই রোয়িং করতে দেখলাম ।' 

“সে কী ! ওকে আমি নিষেধ করেছিলাম আপনি না আসা পরস্ত যেন বাইরে 
না বেরোয় । 

বোঝা যাচ্ছে, ব্র্যাক ক্যাট এসকর্ট সাভিসের বাত্রি সেনের ওপর ওর আস্ছ। 
বেশি ॥ 

“কলকাতার প্রাইভেট ডিটেকটিভদের সঙ্গে আপনার চেনাজানা আছে । পাত্র 
সেনকে চেনেন ? 

'না1 | তবে শুনেছি, ব্ল্যাক ক্যা সিনেম। মহলেই গোয়েন্দাগিরি করে-টরে | 
আজকাল যেখানেই টাকাকড়ির লেন-দেন, সেখানে এক পক্ষ অপর পক্ষের 
গোপন তথ্য জানতে চায় । প্রাইভেট ডিটেকটিভ এজেম্সির সংখ্যা বেড়ে 
যাচ্ছে দিনে দিনে 1 কর্নেল উঠে দাড়ালেন । “আমি সৌম্যের সঙ্গে একটু কথা 
বলতে চাই | 

একে ডেকে পাঠাচ্ছি 1" 

'নাহ । আমি আউটহাউসে গিয়ে অবস্থাটা দেখি 1”--- 

আউটহাউনসের সামনে একটা লিম্যুনিজ এবং একটা ভ্যান দাড়িয়ে আছে। 


১৬৬ 


লিম্যুনিজের ভেতরে ছুটে। লোক পা তুলে শুয়ে আছে। পুুলিসের ছোট্ট দলটি 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে টহল দেওয়ার ভঙ্গি করছে। কর্নেল চওড়া করিডরে ঢুকে 
দেখলেন, বাদ্দিকের বড় ঘরের মেঝেয় সতরগ্ডি বিছানে! এবং একদক্গল নান। বয়সী 
লোক শ্তয়ে ও বসে ঝিমোচ্ছে ৷ ঘাটের দ্বরজ। দিয়ে বেরিয়ে সৌম্যের সঙ্গে দেখা! 
হল। তার পাশে জিন্স-শার্ট পর1 গাঁট্রার্পোট্টা চেহারার একটি মেয়ে । এই তাহলে 
রাত্রি সেন। সে ধমক দেওয়ার ভঙ্গিতে ভাকছে, “নীতা ! গ্যাট্স এনাফ | চলে 
এস | নীতা বোকামি কোরো না ।” 

সৌম্য গম্ভীর মুখে বলল “সি দ্যা ফান !? 

কনেল বললেন, শুরা এগ্রযধ করছে ।” তারপর রাত্রির দিকে তাকালেন । 

রাত্রি তার দ্রিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে আবার ভাকল, “নীতা ! কাম ব্যাক 

কর্নেল সৌম্যকে বললেন, “ওই ভদ্রলোক কে? 

সৌম্য খাগ্সা হয়ে বলল, "জানি না । কোনও চাঁমচাটামচা৷ হবে । ইউ নো 
দ্যটান্ন?, 

রাত্রি বলল, “চামচা বলবেন না । প্রতুলবাবুই নীতাকে লাইমলা ইটে 
এনেছেন । কিন্ত প্রব্েম হল» নীতা রোয়িং জানে ন!।” 

সৌম্য বলল, “ওই ভত্রুলোক তো জানেন । 

রাত্রি বলল, “নীতা ছষ্টমি করছে দেখছেন ন? একটা আযাকৃসিডেপ্ট ঘটে 
গেলে কী হবে 

সৌম্য বলল, “জাকে রক্ত চুষে এক মিনিটে মড়া করে ফেলবে 1, 

কন্েল সৌম্যের কাধে হাত রেখে বললেন, “লেট দেম এঞ্জয় । এস । 

করিডরে ঢুকে সৌম্য বলল, “বোটটা তুলে রাখা উচিত ছিল। আমাকে না 
জানিয়ে কেউ বোট ব্যবহার করলে আমার বড্ড খারাপ লাগে । 

বাগানের মাঝামাঝি গিয়ে একটা অশোক গাছের তলায় কর্নেল দাড়ালেন । 
বললেন, “একটা প্রশ্ন করব । আশা করি ঠিকঠাক জবাব পাব ।, 

সৌম্য একটু অবাক হল । “বলুন !, 

তুমি বে ম্যাগাজিনটা তোমার মামাবাবুকে দিয়েছিলে, ওটা কোথায় কিনেছ ?” 

“ওট1 আমার কেনা নয় । অবিনাশদাগ শ্যিটিং টিমের কেউ এনেছিল । সন্ধ্যায় 
ওর! এল । আমি ওদের আউটহাউসের ঘরে থাকার ব্যবস্থা করছিলাম |. তখন 
দেখি, করিভরে ওট1 পড়ে আছে । করিডরের সামনে একটা বেশি পাওয়ারের 
বাল্ব জ্বালানো হয়েছিল । তা না হলে ওটা চোখে পড়ত ন।। তারপর পাত! 
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উল্টে দেখি নীতা! সোমের ছবি ।, 

“তোমার মামাবাবুকে পত্রিকাটা দিতে গেলে কেন ? 

সৌম্য আরও অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকার পর বলল, “মামাবাবুকে__মাই- 
গুভনেস ! এসব পত্রিকা মামাবাবৃকে আমি দেব কেন? কোন সাহসে দেব? 
আশ্চর্য তো ।, ্‌ 

“কিস্ত তুমি দিয়েছিলে । গুঁকে বলেছিলে, যে হিরোইন আসবে, এতে তার 
ছবি আছে ।' 

“এক মিনিট ! আমাকে ভাবতে দিন। আসল তখন অবিনাশদার টিম 
এসে গেছে । আমি খুব ব্যস্ত ছিলাম | ষে যা বলছিল, তখনই তা করছিলাম । 
মে বি, সামবভি টোল্ড মি সামথিং_টু ইন্প্রেস হিম । বাট হু?” সৌম্য স্মরণ 
করার চেষ্টা করছিল । হ্যা । আমি যখন ম্যাগাজিনটার পাতা উল্টে নীতা সোমেবর- 
ছবি দেখছি, তখন কেউ আমাকে প্রোভোক করে থাকবে | ঠিক মনে করতে 
পারছি না । নাহ্‌ । অবিক্র নয় । নিশ্চয় অন্য কেউ আমাকে বলেছিল কিছু । তা 
নাহলে আমি নিজে থেকে__-ইম্পসিবল্‌! কাল ভোরে মা বলছিলেন, নীতা 
সোমকে নাকি মামাবাবুর চেনা মনে হয়েছে । আমি গুর কাছে চলে গেলাম । 
ঠিক তখনই কিন্ত কথাটা মাথায় একবার এসেছিল । ভীষণ বিব্রতবোধ করছিলাম । 

কর্নেল বাইনোকুলার তুলে একটা পাখি দেখতে দেখতে বললেন, “যদি তোমার 
কথা ঠিক হয়, তাহলে বলতে হবে, প্র্যানট। মোটামুটি সফল হয়েছে ।” 

“কিসের প্ল্যান ?, 

“টু ইন্প্রেস্‌ মিঃ রায়চৌধুরি । যাই হোক, তুমি গিয়ে তোমার বোটটা৷ উদ্ধার 
কবে? ।” বলে কর্নেল বাইনোকুলারে চোখ রেখে দক্ষিণে বাগানের ভেতর ঢুকে 
গেলেন । ওদিকট! জঙ্গল হয়ে আছে। 

সৌম্য একটু ধ্রাড়িয়ে থাকার পর আউটহাউসের দিকে চলে গেল 1... 


॥ ছয় ॥ 
কর্নেলকে দেখে বারীন্দ্রনাথ বললেন, “আপনার ব্রেকফাস্টের দেরি হয়ে গেল। 
ভাবছিলাম সেবারকার মত কোন পাখির পেছনে পাঁচিল ভিডিয়ে উধাও হলেন 
নাকি ! কিংবা একর ীীক প্রজাপতির সামনে ধ্যানস্থ !? 
বারীজ্দনাথ হেসে উঠলেন । কর্নেল বললেন, “নীচে পুপু ওত পেতে ছিল। 
প্রচুর খাইয়ে দ্িল। আতঙ্কে ওর দিশেহারা অবস্থা । সৌম্যকে ফিল্মওয়ালাদের' 
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হাত থেকে যেন বাচাই । ওকে আশ্বাস দিয়ে বললামঃ, সিনেমার পরায় যারা খুনে- 
খুনি করে, বাস্তবে তার! নিরীহ ভীতু মানুষ । পুপু মানতে চায় না। বলে কী, 
এই তে চোখের সামনে সছ্য খুনোখুনি হল ।' 

টেলিফোন বাজল। বারীজ্্রনাথ হুইলচেয়ার গড়িয়ে ঘরে ঢুকলেন । জনি এখন 
পোর্টিকোর খোল! ছাদে রেলিংয়ে বাধা আছে । মুখ ঘুরিরে ধমক দিল । 

কর্নেল টেবিলে টুপি রেখে চুরুট ধরালেন ৷ তারপর বাইনোকুলারে আউট- 
হাউস দেখতে থাকলেন । একই দৃশ্ট । এখনও কি নীতা সোম এবং তার 
প্রোমোটার প্রতুলবাব্‌ ঝিলের জলে ভেসে আছেন? এতক্ষণে মনে হচ্ছে, 
ব্যাপারট' একটু অস্বাভাবিক যেন বা! । 

বাৰীজ্রনাথ বেরিয়ে এলেন । মুখে উত্তেজনার ছাপ। বললেন, “ও সি 
নরেশবাবুর ফোন | মর্গে ফাইন্যাল্‌ রিপোর্ট অন্ত কথা বলছে । ভিকৃটিমের মাথার 
পেছনে রিভল্ভাবের নল ঠেকিয়ে গুলি করা হরেছে। গুলিটা হাড়ের খাজে আটকে 
ছিল । গুলি? করার পর জ্বালানি কাঠ দিয়ে মাথার পেছনটা থে'তলে দেওয়া হয়েছে । 
সদরে সি আই দিতে যোগাযোগ করা হচ্ছে ।” বলে হাক দিলেন কক্সিণী !' 

দক্ষিণের বারান্দা থেকে কুক্সিনী ছুটে এল । “জি বড়াসাব !' 

'দ্বারিককে ভাক । শিগগির আসে যেন !» 

রুঝ্সিনী চলে গেল | কর্নেল বললেন, “সৌম্য বলছিল, ডাইরেক্টর এবং রমেশ 
ভার্জা নামে এক ভদ্রলোক ভোরে বেরিয়ে গেছেন । রা কিন্তু এখনও ফেরেননি! 

পুলিস ওঁদের যেতে দিচ্ছিল না। অবিনাশবাবু এসে আমাকে অনুরোধ 
করলেন, গুর টিমের ম্যানেজার বটুবাবু গোৌবেচারা মানুব। একট্রখানি ড্িক্ক 
করলেই নাকি মাতাল হয়ে যান। উনি থানায় গিয়ে ও সি-কে বুঝিয়ে বলবেন । 
তো আমি এস- আই বক্সিবাবুকে ডেকে বলে দিলাম । আফটার অল» অবিনাশ- 
বাবু একজন বিখ্যাত ফিল্মভাইরেক্টর | 

কর্নেল দাড়ি থেকে চুরুটের ছাই ঝেড়ে বললেন, “সৌম্য একট? পয়েণ্ট 
তুলেছে । রমেশ ভারী ওয়েস্টে ওরিয়েপ্টাল ফিল্ম মার্কেটে দালালি করেন । তিনি 
লোকেশনে কেন ? 

পয়েপ্টটা৷ অরিত্রের কাছে কাল আমিও তুলেছিলাম | যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্য। 
পাইনি । ূ 

ঘ্বারিক এল । বারীজ্দ্রনাথ বললেন, “রামবাহাদুরকে গিয়ে বল, গেটে যেন 
তাল। আটকে দেয় । ভেতর থেকে কেউ যেন বেরুতে না পারে । থানা থেকে 
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আরও পুলিস আসছে । তারা এলে কাকে বেরুতে দেবে বানা দেবে, তাবা 
বুঝবে । আর শোন, নীচে কোথায় বকৃসিবাবু আছে, তীকে একটু লক্ষ্য রাখতে 
বলবি । সাব-ইন্সপেক্টর বকসিবাবৃকে তুই তে1 ভাল চিনিস। তোর দেশের লোক 
বলছিলি ।” 

“আজ্ঞে !, বলে মৃতিমান দৈত্যটি চলে গেল। 

নীচে গাড়ির শব্দ শোন! যাচ্ছিল | একটু পরে গাড়িটা দেখা গেল । বারীন্দ্রনাথ 
আন্তে বললেন, “অবিনাশবাবুর গাভি | বলছিলাঙ্গ না, বিখ্যাত ফিল্ভাইরেক্টর ? 
কেরিয়ার নষ্ট হোক, এমন কিছু করার মানুষ নন ।' 

গাঁড়িট। আউটহাউসের সামনে গিয়ে থামল | কর্নেল ফিল্ম ম্যাগাজিনটা'র 
পাতা উল্টে বললেন, সৌম্য এটা নিজে থেকে আপনাকে দেয়নি । কেউ 
আপনাকে নীত' সোষের ছবি দেখানোর জন্ত আগ্রহী ছিল। সে সৌম্যকে 
কাজে লাগিয়েছিল ।' 

“বলেন কী 1, 

“এই পত্রিকার সম্পাদক লীন। বস্তু | প্রকাশক প্রতুল বস্তু । প্রথম বর্ধ প্রথ্থম 
সংখ্যা ।” কর্নেল হাসলেন । 'নীত। সোমকে জনৈক প্রতুলবাবু নাকি লাইমলাইটে 
এনেছেন । ঝিলের জলে নীতার সঙ্গে তাকে বোয়িং করতে দেখলাম | কিন্তু 
সৌম্য তাকে চেনে না । তার অজান্তে বোট ব্যবহার করার জন্য সৌয়্য তীর 
ওপর খাপ্পা। যাই হোক, এ একটা শযষেল-প্র্যানভ গেম । সৌম্যর ফিল্মে 
নামার লোভ এবং সরলতাকে এক্সপ্লয়েট করা হয়েছে 1, 

বারীন্দ্রনাথ সিগারেট ধরিয়ে ধোয়ার রিং বানাতে থাকলেন । দৃষ্টি রিংয়ের 
দিকে | কিন্তু হাওয়া এসে দুষ্টুমি করে বিংগুলো ভাওচুর করছিল । 

“মিঃ রায়চৌধুরি ॥ 

বলুন ৷ 

'নাও দ্য ভাইটাল কোয়েশ্চন ৷ এস. কে. রায়ের ব্রিফকেসে নিলামে কেন! 
দীমি এ্রতিহাসিক গয়নার কথা সম্প্রতি কেউ বা কারা জেনে গেছে। বাট হাউ? 
আপনি কি কাকেও? 

“নো, নো! নেভার 1? বারীন্দ্রনাথ জোরে মাথা দোলালেন। পুপুকেও 
বলিনি । কারণ তার পেটে কথা থাকে না । জানি শুধু আমি এবং আপনি | 

“আপনাকে পরামর্শ দিয়েছিলাম, বিজ্ঞাপন দেওয়া ঠিক হচ্ছে না। বরং 
কাস্টমস্‌ ডিপার্টমেন্টের হাতে ব্রিফকেসট। তুলে দ্রিন । ঝুঁকি নেবেন ন| । 
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“মাই গুভনেস্‌ 1; বারীন্দ্রনাথ সোজ। হয়ে বসলেন । “গত জুলাই মাসে 
কাস্টম্সে রেজিস্টার্ড এ. ভি পোস্টে ডিটেল্স্‌ জানিয়ে একটা চিঠি লিখেছিলাম । 
আাকৃনলেজমেন্ট রিসিটট। ফিরে এল । কিন্তু কোনও জবাব নেই । অগাস্টের 
গোড়ায় আবার একটা রিমাইগ্ডার পাঠিয়েছিলাম । রেজিস্টার পোস্টে । নো 
রিপ্লাই | আপনাকে দেখাচ্ছি |, 

বারীন্দ্রনাথ ব্যস্তভাবে হুইলচেয়ার গড়িয়ে ঘরে ঢুকলেন । কর্নেল বাইনোকুলারে 
দেখছিলেন, সৌম্যের সঙ্গে নীত1 সোম আর রাত্রি সেন আউটহাউস থেকে ফিরে 
আসছে । বারীন্দ্রনাথ বেরিয়ে এসে বললেন, “এই দেখুন । চণ্ডীতল! পোস্ট 
অফিসের দুটো রিসিট । আর এইটে আযাঁকনলেজমেন্ট বিসিট |, 

বাইনোকুলার্ধ নামিয়ে কর্নেল সেগুলো দেখলেন । তারপর বললেন, “কাকে 
পোস্ট করতে পাঠিয়েছিলেন ?" 

আমার পি. এ. অক্ষয়কে । তাকে আপনি দেখেছেন । লৌকসভায আমার 
টার্ম শেষ হওয়ার পরও তাকে ছাড়িয়ে দিইনি । অনেক খুচরো বৈষয়িক কাজকর্মের 
জন্য একজন লোক আমার দরকার ছিল ৷ 

“অক্ষয়বাবৃ কি এখনও আছেন ?” 

“না । সেপ্টেম্বরে চলে গেছে । কোথায় ভাল মাইনেতে কাজ পেয়েছে বলল। 
আমি আপত্তি করিনি । দেখলাম স্থদক্ষিণ! আছে । অস্থবিধে হবে না ।? 

কর্নেল রিসিটগুলো! ফিরিয়ে দিয়ে বললেন, “কাস্টমস ডিপার্টমেন্টের ঠিকানায় 
একটা অন্য খামে ভরে একটা সাদা কাগজ পাঠিয়ে দ্রিলেও পোস্ট অফিস 
আপনাকে রিসিট দেবে । কাস্টমসের ছাপ দেওয়া! আকনলেজমেন্ট রিসিটও 
ফিরে আসবে ।, 

বারীব্রনাথ চমকে উঠেছিলেন । আস্তে বললেন, নাউ আই আতগ্ডারস্ট্যাণ্ড। 
কিন্তু অক্ষয়ের এত সাহস হবে ? 

“হয়েছে । সে আপনার পি. এ. ছিল । এতদিন পরে কাস্টমসে আপনার চিঠি 
'লেখায় তার কৌতুহল হতেই পাঁরে। কর্নেল চোখ বৃ'জে হেলান দিয়ে ফের 
বললেন, “কিস্ত অক্ষয়বাবু উ্নির ফোটোগ্রাফ-_- 

বারীন্দ্রনাথ গম্ভীর মুখে বললেন, “ছেড়ে দিন। ওটা আলাদা ব্যাপার । 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় এতদিনে যেভাবে হোক উমিকে যখন পেয়েছি, তখন তার 
হাতে তার বাবার ব্রিফকেস তুলে দিলেই আমার শাস্তি |” 
কর্নেল হাসলেন । “কিন্ত উসিকে আপনি পাননি মিঃ রায়চৌধুরী |” 
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“পাইনি? 

নাহ্‌ । ইট্স্‌ এ ওষেল্-প্্যান্ড গেম । আপনি আসলে অকারণ একট'' 
অপরাধবোধে ভূগছেন । তাই টাইম-ফ্যাক্টর আপনার মাথায় নেই। ব্রিফকেসের 
ফোটোটা ব্র্যাক আগ হোয়াইট |, 

“সো হোয়াট ?, 

“ফোটোগ্রাফট1 পুরনো । আর এই পত্রিকার ছবিটা এ মাসেই তুলে ছাপানো 
হয়েছে ।, 

“আমি মুখোমুখি ওকে খু'টিয়ে দেখেছি ।, 

“চিনা ল£নের আলোয় দেখেছেন । মেকআপ, করা মুখ । আযাগ্ড শি ইজ আযান 
আযাকট্েস |” কর্নেল চাপা স্বরে 'ফের বললেন, 'নীত! সোম দিনের আলোয় 
আপনার মুখোমুখি হবে না ।” 

আমি ওকে ভাকছি। রুক্মিণী 1, 

তখনই সাড়া এল । এজি বড়াসাব 1 

“ীচে গিয়ে সৌম্যকে বল, নীতাকে নিয়ে আসবে | নীতা নামটা মনে 
থাকবে? 

ণজি বড়াসাব ! উনিই তো সেনিমার হিরোইন আছে ।” রুক্মিণী মুচকি হেসে 
চলে গেল । 

একটু পরে সৌম্য এল । তার মুখ বেজায় গম্ভীর । বলল, নীতা! বোয়িং করে 
টায়ারড৬। তাছাড়া অবিনাশদ। এসে ওকে খুব বকাবকি করেছেন |" 

কর্ণেল বললেন, “বসো সৌম্য ' বলো, এতক্ষণ আউটহাউসে কী সব হল ?, 

সৌম্য হাসল | তারপর বলল, “কী হবে ? অবিনাশদ! ফিরলেন । বমেশ ভা 
নাকি চগ্তীতলা বাজারে সিগারেট কিনতে গিয়ে উধাও হয়েছে । আপনি তখন 
জিজ্ঞেস করছিলেন, কে আমাকে পত্রিকাটা মামাবাবুকে দিতে বলেছিল ৷ এখন 
আমার মনে হচ্ছেঃ ওই লোকটাঁই বলে থাকবে ॥, 

“কেন মনে হচ্ছে ?১ 

পত্রিকাটা ওর হাতে একবার দেখেছিলাম | গুটানো অবস্থায় মুঠোয় ধরে 
গাড়ি থেকে নেমেছিল ! এই তে] । এখনও দেখে বোঝা যাচ্ছে । তাই ন1?” 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, «তামার বোটটা কি তুলে রেখে এলে ?' 

নীতার প্রোৌমোটার প্রতুল বোস নীতাকে নামিয়ে দিয়ে এখনও রোকিং 
করছে । অবিনাশদ1 ওকে খাতির করেন । বললেন, শুকে চটিও না। কী করবে? 
অবিনাশদাকে না! করণ যায় না ।? 


কর্নেল বাইনোকুলার তুলে ঝিলের দিকট? দেখতে দেখতে বললেন, “সৌম্য | 
তোমার বোট ঝিলের ওপারে চলে গেছে । প্রতুল বোসকে দেখতে পাচ্ছি ন! । 
এখনই গিয়ে পুলিসের এস আই বক্সিবাবুকে খবর দাও । রমেশ ভার্গার মত 
প্রতুল বোৌসও মনে হচ্ছে উধাও হয়ে গেছেন ।, 

সৌম্য তখনই ছুটে গেল । জনি গরগর করতে থাকল । 

বাবীজ্ঞনাথ গুম হয়ে বসে ছিলেন । গলার ভেতর বললেন, “আই ওয়াজ সো 
ফুলিশ ! উ্ির ফোটোগ্রাফট! নষ্ট হয়ে যাবে ভেবে গত মাসে অক্ষয়কে দিয়ে 
তিনটে কপি করিয়ে রেখেছিলাম । কলকাতার কোন স্ট.ডভিয়ো থেকে কপি করে 
এনেছিল অক্ষয়। ও জিজ্ঞেস করেছিল । আমি ওকে শুধু বলেছিলাম, প্রেনক্র্যাশের 
পর আমার যে সহযাত্রী তুষার খাদে তলিয়ে যান, এটা তীর ফ্যামিলিফোটোগ্রাফ | 
অক্ষয়ের কাছে অস্তত এটুকু গোপন করার অর্থ হয় না ।' 

কর্ণেল বললেন, “কাস্টমসকে লেখা আপনার গোপন চিঠি এবং এস কে রায়ের 
ফ্যামিলিফোটে৷ | অক্ষয়বাবু চান্সট। ছাড়তে চাননি । কিন্তু তার দুবৃদ্ধি। যাদের 
সাহায্য নিতে গেলেন, তারাই তাকে ল্যাং মেরেছে ।” 

নীতা সোমকে ত? হলে ওই বজ্জীতটাই ফোনে থে._.টন করেছিল !” 

“আবার কে? কর্নেল উঠে ফড়ালেন। “অবিনাশবাবুর সঙ্গে আলাপ করে 
আসি।' 

বারীন্দ্নাথ রুষ্ট মুখে বললেন, “নীতা সোমকে মিসপার্পোনিফিকেশনের দায়ে 
ধরিয়ে দেব । 

“মিঃ বায়চৌধুরি ! সৌমের মত নীত1 এই দাবার চালে একট! খুঁটি মাত্র। 
কেরিয়ারের স্বার্থে সে উমির রোলে অভিনয় করেছে মাত্র । আফটার অল সে 
একজন অভিনেত্রী । তার কথা ভূলে যান। তাছাড়া মিঃ রায়ের বিফকেস 
পুলিসের হাতে থাক, এট! আমি উচিত মনে করি না! চিন্তা করুন৷ চীনের 
প্রাচীন মিঙ্‌ রাজবংশের এক রাজকুমারীর জড়োয়া নেকলেস । এই অলঙ্কারের 
একটা অসাধারণ এ্রতিহাসিক মধাদ? আছে । আপাঁতত-প্রিজ কিপ ইট ইন ইওর 
কাস্টডি । যথাসময়ে আমি বলব এবার আপনাকে কী কর] উচিত ।' 

বারীজ্রনাথ আবার সিগারেট ধরালেন। ধোয়ার রিংগুলো। নিযে আবার 
হাওয়ার ছুষটুমি শুরু হল । কিছুক্ষণ পরে লক্ষ্য করলেন কনেল নীচের রাস্তায় আউট- 
হাউসের দ্বিকে হেঁটে যেতে যেতে হঠাৎ বাইনোকুলার তুলে থমকে দীড়ালেন। 
তারপর ভানদ্িকে বাগানের ভেতর অদৃশ্য হলেন । গুর এই অদ্ভুত বাতিক । 

এই সময় জনি মুখ ঘুরিয়ে গরগর করতে থাকল । বারীজ্রনীথ ঘুরে দেখলেন” 
নীতা সোম আসছে । তার পেছনে ব্রাক ক্যাট । নীতা এসে খুব আন্তে বলল, 
“আমি ক্ষমা চাইতে এসেছি ।” 

বানীন্দ্রনাথ শাস্তভাবে বললেন, বসো! |?” 
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জ্বীকৃটি স্নাতক শ্াকজ্নল তন্াতল্া 


রাজপুরোহিভ এবং হুজকি 


কর্নেল, '্লীলান্রি সরকার নিবিষ্ট মনে একটা বই পড়ছিলেন। হঠাৎ বইট। 
বুজিয়ে টেবিলে রেখে বললেন, “সভ্যতার সঙ্গে বর্বরতার সম্পর্ক যেন অচ্ছেদ্য। 
বর্বরত। ছাঁড়া সভ্যতা হয়তে? টেকে না ।, 

একটু অবাক হয়ে তাঁর দিকে তাকালাম । দেখলাম, তীর চুরুট থেকে আর 
সেই নীল ধোয়ার আকারীকা রেখাটা নেই । তার মানে, চুরুটটা কখন নিভে 
গেছে। তার সাদ দাড়িতে একট্ুকরে! ছাই এখনও আটকে আছে। ইজি- 
চেয়ারে হেলান দিয়ে তিনি অভ্যাস মতো চোখ বুজে টাকে হাত বুলোচ্ছেন । 
বললাম, “বর্বরতাঁকে কি সত্যিই সভ্যতার মধ্যে আবিফার করলেন? নাকি ওই 
বইয়ে কথাটা! ছাপানো আছে? 

কন্নেল একটু হেসে বললেন, “না জয়ন্ত ! বইটা পড়তে পড়তে কথাটা আমার 
মাথায় এল ।' 

“কী বই শুট] ?, 

কন্েল আমার প্রশ্নের জবাব না দিয়ে দেয়ালঘড়ির দিকে একবার তাকিকে 
নিলেন । তারপর হাক দিলেন, “যী 1, 

তার প্রিয় পরিচারক ষগ্ীচরণ ভেতর থেকে সাড়া দিল, ষাচ্ছি 
বাবামশাই !, 

“চারটে পাচ বেজে গেছে । কর্নেল দাড়ি থেকে ছাই ঝাড়তে ঝাঁড়তে বিরক্ত 
মুখে বললেন | “যগীর এই একটা! অদ্ভুত স্বভাব ৷ মিসেস আযারাথুনের বেড়ালটাকে 
দেখতে পেলেই ওর মাঁথা খারাপ হয়ে যায়। জানালার পাশে লাঠি হাতে গুত 
পেতে থাকে | নিবোধ আর কাকে বলে? ও বুঝতেই পারে না অত মোটাসোটা 
একট] বেড়াল জানলার গ্রিল গলিয়ে ঘরে ঢুকবে কী করে? 

কথা শেষ হওয়ার আগেই যগীচরণ ট্রেতে কফি আর ন্যাক্স নিয়ে এই 
ড্রয়িংরুমে ঢুকেছিল | সে টেবিলে ট্রে রেখে গোমড়ামুখে বলল, “আমি কি বেড়াল 
দেখছিলাম ? অবেলায় খুব মেঘ করেছে । বিষ্টি হলেই কেলেঙ্কারি । রাস্তা 
একেবারে নদী হয়ে যাবে ।' 

কথাটা] বলে সে তেমনি গে'মড়ামুখে চলে গেল | বললাম, “আপনি একটু 
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'আগে সভ্যত1 আর বর্বরতার কথা বলছিলেন ৷ সভ্যতার প্রতীক এই কলকাতার 
রাস্তা এক পশলা বৃষ্টিতে সত্যিই নদী হয়ে যায়? বোঝা যাচ্ছে, ষগীও সভ্যতার 
মধ্যে বর্বরতাকে আবিষ্কার করেছে। কারণ বৃষ্টির কলকাতাকে আর সভ্য বলেই 
মনে হয় না।' 

কনেল আমার কথায় কান না দিয়ে কফিতে মন দ্দিলেন। ৬ ১ 
পরে মুহুমুহু মেঘের গর্জন এবং তুমুল বুট শুরু হয়ে গেল । শরং বৃষ্টি 
অবশ্টি এভাবেই এসে পড়ে । তিনতলায় কনেলের '্যাপার্টমেণ্টের ভেতরটা আবছ' 
আধারে ভরে গিয়েছিল । যগ্ঠী চুপচাপ এসে স্ৃইচ টিপে আলে! জ্বালিয়ে দিয়ে 
গেল । কফিতে শেষ চুমুক দিয়ে কনেল নিভে যাওয়া! চুরুট ধরালেন। তারপর 
বললেন, “হু | বর্বরতা তোমাকে সম্ভবত আজ রাতের মতে। আটকে দিল । ন। 
পারবে €তোমার পত্রিকা অফিসে যেতে, ন। পারবে স্ন্টলেকে বাড়ি ফিরতে | তবে 
হ্যাঁ_ভিনারে তুমি সভ্যতার স্বাদ পাবে। ষগ্ভী তোমাকে ফ্রায়েড রাইস আর 
চিকেন খাওয়াবে 

আতকে উঠে বললাম, “সর্বনাশ ! অফিসে না ফিরলেই নয় । রিপণ স্ট্রিটে 
পুলিস রেডের খবরটা খুব জরুরি । আমারই ভুল | কেন যে হঠাৎ আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছিলাম ।' 

“তুমিই বলছিলে রেড করে পুলিস কোনও চোরাই মাল পায়নি !, 

তা পায়নি । তবে এটাও তো একটা খবর 1” 

কনেল ভুরু কুচকে তাকালেন । “পুলিসের নিছক রেড করাও কি একটা 
খবর ? জয়ন্ত! আজকাল দেখছি খবরের কাগজের যা মতিগতি, যগীর হাতে 
মিসেস আযারাখুনের বেড়ালটা দৈবাৎ আক্রীস্ত হলেও সেটা! একটা খবর হয়ে 
উঠবে । তোমাদের দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার স্থনাম এভাবে নষ্ট করা উচিত 
নর |? 

এই সময় ডোরবেল বাজল | একটু পরে যী এসে বলল, “এক পুরুতঠাকুর 
এসেছেন বাবামশাই !, | 

কর্নেল তার দিকে চোখ কটমট করে তাকিয়ে বললেন, “তুই কী করে জানলি 
পুরন্তঠাকুর এসেছেন ? 

য্ঠীচরণ হাসল | “চেহার। দেখেই মানুষ চেনা যায় । পুরুতঠাকুর কি আমি 
কখনও দেখিনি ?' 

“খুব হয়েছে । নিয়ে আয় 1? 
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এরপর যিনি কর্নেলের এই জাছুঘরসদূৃশ ডুয্মিং রুমে ঢুকলেন, তীকে দেখামাত্র 
বুঝলাম ষী চিনতে ভুল করেনি । আগন্তক বয়সে প্রৌঢ় । তীর গায়ে সাদ! 
উত্তরীয় জড়ানো, পরনে খাটো ধুতি, কপালে লাল তিলক এবং খুঁটিয়ে ছাট 
চুলের কেন্দ্রে গিট দিয়ে বাধা শিখাও আছে । পৈতে তো। আছেই । নমস্কার করে 
কাচুমাচু মুখে তিনি বললেন, “আমি কর্নেল সায়েবের সঙ্গে কিছু প্রাইভেট কথা 
বলতে সই ।, 

বলুন !, 

ভদ্রলোক আমার দিকে তাকিয়ে নিয়ে বিনীতভাবে বললেন, “কথাটা 
প্রাইভেট |, 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, “আলাপ করিয়ে দিই । জয়ন্ত চৌধুরী । দৈনিক 
সত্যসেবক পত্রিকার সাংবাদিক । আমাকে কেউ যা কিছু গোপন কথ! বলুন, 
জয়স্তর ত। অজানা থাকবে না ।; 

ভদ্রলোক আমাকে নমস্কার করে বললেন, “আমার সৌভাগ্য ! সতাসেবক 
পত্রিকাম্স আপনার লেখার মাধ্যমেই কন্মেল সায়েবের পরিচয় পেয়েছি । আপনাদেব 
কাগজের অফিস থেকে কর্নেল সায়েবের ঠিকানা যোগাড় করে সোজ এখানে 
ডেলে এলাম । হঠাৎ বুষ্টি শুরু হয়ে গেল ।, 

কনেল বললেন, “আপনি গাড়িতে এসেছেন দেখছি ৷ 

'আজ্জে হ্যা |” পুরুতমশা ইয়ের মুখে বিস্ময় ফুটে উঠল । কাগজে যা পড়েছি, 
গিক তা-ই । আপনি সত্যিই__+ 

না। অন্তযামী নই। আপনি একটুও ভেজেননি । এই বাড়ির নীচে 
পোর্টিকো আছে । যাই হোক, য বলার শিগগির বলুন । কাব্রণ রাস্তায় জল জমে 
গেলে আপনার গাড়ি ফেসে বাবে ।? 

পুরুতমশাই ব্যন্ত হয়ে উঠলেন | চাপা গলায় বললেন, “আপনি মোহনপুবেব 
রাজবংশের কথা শুনে থাকবেন | দমদম এরিয়ায় গুদের একটা প্যালেস আছে। 
নামেই এখন মোহনপুর প্যালেস । জরাজীর্ণ খা খা অবস্থা । ওই বাড়িতে গুদের 
আবাধ্য দেবতা শ্রীবিষুর মন্দির আছে । সেই মন্দিরের সেবাইত আমি | আনার 
নাম নরহবি ভন্টাচাষ |” 

“বেশ । কী ঘটেছে বলুন ?? 

ভষ্টাচাধমশাই আরও চাপা গলায় বললেন, 'কথাট। কুমারবাহাছ্রকে বলতে 
সাহস পাইনি । উনি বৃদ্ধ মানুষ৷ তার ওপর গত মাসে বাথরুমে পড়ে গিয়ে 
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পক্ষাঘাত রোগে শয্যাশায়ী । গুর বউম1 ছন্দ! আমাকে বাবার মতো ভক্তি-শ্দ্ধা 
করে । তাই তাকেই শুধু জানিয়েছি ! কুমারবাহাছুরকে জানাতে নিষেধ করেছি। 
তো ছন্দা আমাকে পুলিসের কাছে যেতে বলেছিল । কিন্তু ভেবে দেখলাম-_-+ 

“সংক্ষেপে বলুন । বৃষ্টি বেড়ে যাচ্ছে । 

“মন্দিরের লোহার দরজা ব্রিটিশ আমলে সায়েব কোম্পানীর তৈরি । ওতে 
একটা অদ্ভুত তালা আছে । মেই তাল৷ কীভাবে খুলতে হয়, তা জানেন শুধু 
কুমারবাহাছুর আর আমি । তে সম্প্রতি কিছুদিন “থকে লক্ষ্য করছি, শ্রীবিষুর 
বুকের কাছে একটা রেখা ফুটে উঠেছে। কিন্ত তা" চেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার,. 
নিরেট সোনার মুত্তির রঙ কেমন যেন বদলে যাচ্ছে। এত বছর ধরে আমি 
শ্রীবিষ্ুর সেবা করছি । কিন্তু এমন তো কখনও দেখিনি ! তাই মনে একট খটকা 
লেগেছে ।' 

“আপনার খটকা কি এই যে, আসল মুতিটা কেউ হাতিয়ে নিয়ে অবিকল 
একই চেহারার একট! নকল মুতি বসিয়ে রেখেছে ?' 

“আজ্ঞে হ্যা । ডিক ধরেছেন । কুমারবাহাছুর জানতে পারলে সর্বনাশ হবে: 
আপনি যদ্দি দয়া করে আসল মৃতিট) উদ্ধার করে দেন, প্রাণে বেঁচে যাব ।' 

কুমারবাহাহ্বরের ছেলে, মানে ছন্দাদেবীর স্বামী কী করেন?, 

মৃগেন্্র গত বছর ক্যান্সারে মারা গেছে । সে একটা কোম্পানীতে বড়. 
পোস্টে চাকরি করত । তার মৃত্যুর পর ছন্দ! শ্বশুরমশাইয়ের কাছেই আছে, 
একমাত্র সন্তান ছিল মৃগেন্দ্র |; 

“যে গাড়িতে এসেছেন, সেট! কার ?' 

মৃগেন্দরের গাড়ি । গাড়িটা ছন্দ! স্বামীর স্মৃতি বলে বেচে দেয়নি । নিজেই 
ড্রাইভিং শিখেছে ।, 

'এবং আপনিও ড্রাইভিং শিখেছেন 17 

নরহরি ভ্টাচার্য আড়্টভাবে একটু হেসে বললেন, “আজ্ঞে, এ বয়সে 
ড্রাইভিং শেখা শক্ত । তবে বাধ্য হয়েই শিখতে হয়েছে । ছন্দ! তে! সবসময় 
শ্বশুরমশাইয়ের ০সবাধত্ব নিয়ে ব্যস্ত । মাইনে দিয়ে ডীইভার পোষারও ক্ষমতা 
নেই। তাই ছন্দ আমাকে তাগিদ দ্িয়েছিল। কিন্তু আপনি দেখছি, 
সত্যিই” 

'না। আপনার হাতে গাড়ির চাবি দেখতে পাচ্ছি। যাই হোক, আর দেরি: 
করবেশ না। রাস্তায় জল জমে যাচ্ছে, 
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ভষ্টাচার্ধমশাই উঠে দাড়ালেন । আবার নমস্কার করে বললেন, “ব্যাপারটা 
খুব গোলমেলে । লোহার কপাট না ভাঙলে মন্দিরে চোর ঢোকা অসম্ভব । দয়া 
করে যদ্দি একবার পায়ের ধুলে। দেন, ভালো হয় । এই নিন । মোহনপুর প্যালেসের 
ঠিকানা আমি লিখে এনেছি ।” 

ভাজ করা একটা কাগজ দিয়ে রাজবাড়ির পুরোহিত ক্রত প্রস্থান করলেন । 
দেখলাম, কর্নেল টেবিলের ডুয়ার থেকে আতস কাচ বের করে ঠিকানাটা খু"টিয়ে 
দেখছেন । একট! ঠিকানা পড়ার জন্য আতস কাচ কেন দরকার হল বুঝতে 
পারলাম শা । 

উঠে গিয়ে জানলার পর্দা সরিয়ে নীচের রাস্তার অবস্থা দেখে এলাম | বৃষ্টি 
সমানে ঝরছে । তবে এখনও রাস্তায় বেশি জল জমেনি। এখনই বেরিয়ে পড়তে 
পারলে অফিসে না ফিরে বরং ইস্টার্ন মেট্রোপলিটান বাইপাস হয়ে সম্টলেকে 
ফিরতে পারতাম । 

কর্নেল আতস কাচ এবং ঠিকানাট ড্রয়ীরে রেখে বললেন, তুমি কী চিন্তা 
করছ, ত বুঝতে পারছি জয়ন্ত ৷ কিন্তু তুমি ইলিয়ট রোড থেকে যদি বা বেরুতে 
পারো, মজিকবাজারের সামনে জ্যামে আটকে যাবে । কারণ আমি দেখেছি, এই 
সময়টাতে ওখানে প্রতিদিন ট্রীফিক জ্যাম হয় । এদিকে বৃষ্টি পড়লেই সব গাড়ি 
যেন বাড়ি ফেরার জন্য ব্যস্ত হযে ওঠে । এখন তুমি যদি শর্টকাটে মেতে 
চাও, তোমাকে ই এম বাইপাসে পৌছুতে দরগা রোড ধরতে হবে। সেখানে 
ততক্ষণে একহাটু জলে তোমার পেট্রোল কার ফেঁসে যাবে । কীজেই চুপটি করে 
বসো । 

অগতা? চুপটি করেই বসে রইলাম | কর্নেল ষগীকে ডেকে আরেক পে়ালা 
কফির হুকুম দিয়ে সেই গাব্ধা বইটা টেনে নিলেন । এতক্ষণে লক্ষ্য করলাম» 
বইটার নাম “দি মিসটিবিরাস বাটারক্লাই?। 

আমার বুদ্ধ বন্ধুর অবিশ্টিি পাঁখি-প্রজীপতি-ক্যাক্টীস-অকিভ এসব বিষয়ে প্রচণ্ড 
বাতিক আছে । কোথাও বাইরে গিয়ে বিরল প্রজাপতির খোজে দিনভর টো 
টো! করে ঘোরেন । কিন্ত “রহস্তময় প্রজাপতি" ব্যাপারটা বুঝলাম ন1। কিছুক্ষণ 
পরে ষণ্ভী কফি দিয়ে গেল এবং চোখ নাচিয়ে ফ্রায়েড রাইস-_চিকেনের আভাসও 
দিল। কর্নেলের দৃষ্টি বইটার পাতায় । বৃষ্টি কখনও €জোরে কথনও আস্তে প্রকৃতির 
অর্কেন্ট্রী শোনাচ্ছে। 

কফি খেতে খেতে হঠাৎ মোহনপুর রাজবাড়ির খিষ্ুমুতির কথা মনে পড়ে 
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হনিমুন লজ ৮ 


গেল । আজকাল দামি বত্বের মৃতি বলেও নয়, যে-কোনও মৃতি প্রাটীন হলেই 
বিদেশে চড়া দামে পাচার হয়ে যায়। তবে এই মৃত্তিটা নাকি নিরেট 
সোনার । যদ্দি কোনও চোর সেটা হাতিয়ে থাকে, সোনা বেচেই সে বড়লোক হয়ে 
সাবে। 

কতক্ষণ পরে টেলিফোনের শব্দে আমার চিন্তান্থত্র ছি'ড়ে গেল। কর্নেল 
বললেন, “ফোনটা ধরো জয়ন্ত 1, 

ফোন তুলে সাড়া দিতে ই কেউ ধমক দিল, “এই ব্যাটা বুড়ো ঘুঘু! মরণ ফাদ 
পাতা আছে । সাবধান !' তার পরই লাইন কেটে গেল । ফোন রেখে কর্নেলের 
দিকে তাকালাম । আমার বুকটা ধড়াস করে কপ উঠেছিল । তখনও কাপুনি 
থামেনি । 

কর্নেল মুখে তুলে একটু হেসে বললেন, “কেউ হুমকি দিল তো? বাহ্‌! 
খুব ভালো | *** 


হজ্যাকাণ্ড এবং অস্ভুভ তাল 


কর্নেল আমার মুখ দেখেই কীভাবে বুঝেছিলেন কেউ টেলিফোনে হুমকি দিল, 
তা জানি না। অবশ্তঠি এমন হতেই পারে, আমার মুখে আতঙ্কের ছাপ ফুটে 
উঠেছিল । কিন্তু হুমকি দিলে সেট! কেন কর্নেলের কাছে “খুব ভালো হয় । এইতে 
একটু অবাক হয়েছিলাম | উনি কি এমন হুমকির জন্য প্রতীক্ষা করছিলেন ? 

প্রশ্নটা বার ছুই তুলে কোনও জবাব পাইনি । তবে আমার কপাল গুণে বৃষ্টিটা 
সন্ধ্যা সাতট। নাগাদ থেমে গিয়েছিল । রাত নশ্টায় জানালায় উকি মেরে দেখে- 
ছিলাম রাস্তায় জল প্রায় নেমে গেছে । তাই কর্মেলকে তাগিদ দিয়ে সকাল-সকাল 
ডিনার খেয়ে সম্টলেকে ফিরে গিয়েছিলাম । 

কর্নেলের আযপাটমেন্টে কখনও রাত কাটাইনি এমন নয় । কিন্ত সমস্যা হল, 
সঙ্গে ৰীতের পোশাক না! থাকলে ওই বিশীলদেহী মানুষের বাতের পোশাক পরে 
শুতে হয় । সেটা আমার পক্ষে অস্বস্তিকর | তার পোশাকে আমার মতো আড়াই- 
খানা লোক ঢুকে যেতে পারে । তা ছাড়াও ঘুম থেকে দেরি করে ওঠা আমার : 
অভ্যাস । এদিকে যষ্ভীচরণ সাতটা বাজলেই আমাকে বেডটি খাওয়াতে ব্যস্ত 
হয়ে পড়ে । 
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সকালে টেলিফোনের শব্দে ঘুম ভেঙে গেল! তখন সাড়ে সাতট। বাজে । 
বিরক্ত হয়ে টেলিফোন তুলে অভ্যাস মতো! বললাম, “রং নাম্বার !” 

“রাইট নাম্বার ভালিং !, 

হেসে ফেললাম | প্লিজ কর্নেল! এই ভালিং বালাটা আপনি ছাড়,ন তো ! 
লোকেরা এই নিয়ে, 

'ভালিং ! পুরনো বাংলা প্রবাদ আছে, কারও পৌষ মাস কারও 
সর্বনাশ ! তোমার-_মানে সাংবাদিক জয়ন্ত চৌধুরির পৌষ মাসের খবর 
'আছে।' | 

“কিন্ত সর্বনাশট1 কাঁর হল ? 

“মোহনপুর রাজমদ্দিরের সেবা ইতমশাইয়ের |” 

তার মানে? 

আজ . ভোরে বরাজমন্দিরের দরজার সামনে তার ডেডবভি পাওয়া গেছে । 
শিগগির চলে এস । বলেই কনেল মত বদলালেন । “নাহ্‌ । আমাদের দ্বমদম 
এরিয়ায় যেতে হবে । কাজেই তুমি বরং তৈরি হয়ে থাকে। । আমি ট্যাক্সি করে 
তোমার কাছে যাচ্ছি । তারপর তোমাকে নিয়ে বেরুব ।” 

কর্নেলের ফোনের লাইন কেটে গেল। কিন্তু তখনও আমি ফোন ধরে বসে 
আছি। এ তো ভারী অদ্ভুত ঘটন। ! ভন্টাচার্যমশাইকে কাল বিকেলে বৃষ্টির সময় 
জলজ্যান্ত দেখেছি । আর উনি এখন ডেডবডি হয়ে গেলেন! সোনার বিষুমৃতি 
হাতিয়েও চোর ওঁকে প্রাণে মাবল কেন ? উনি কর্নেলের কাছে এসেছিলেন, শুধু 
এটাই কি তাকে হত্যার কারণ হতে পাবে? 

নাহ্‌ । এক রহ্শ্তভেদীর সঙ্গদৌষে আমিও দেখছি রহন্ত নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি। 
আমার দরকার একটা জমকালো প্রতিবেদন, আজকাল সংবাদপত্রের পরিভাষায় 
যাকে বলে “ইনভেস্টিগেটিভ স্টোরি? । 

বিছান৷ ছেড়ে বাথরুমে গেলাম । তারপর ব্যাপারটা মাথা থেকে মুছে 
ফ্লেলাম । 

কর্নেল এলেন প্রায় সাড়ে আটটায় । বললেন, “ই এম বাইপাসে দুর্ঘটনা লেগেই 
আছে । দুবার ট্যাক্সি বদল করতে হয়েছে । তুমি তৈরি তে? 

তৈরি হয়েই ছিলাম | গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । পথে যেতে যেতে জিজ্ঞেস 
করলাম, “নরহবি ভট্টাচার্যের মার্ডার হওয়াব খবর কি আপনি পুলিসহ্ত্রে 
পেয়েছেন ? 
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রগ গম্ভীর মুখে বললেন, “না । ছন্দ! বাস্সচৌধুবী আমাকে সাতটা নাগাদ 
ফোনে জানিয়েছেন |” 

তিনি আপনার ফোন নাম্বার কী ভাবে জানলেন ?, 

গত রাতে ভটচাষমশাই গুকে আমার কাছে আমার কথা বলেছিলেন । 
আমার ঠিকানা-ফোন নাম্বারও তাকে দিয়েছিলেন । ভটচাষ মশাই কাল তোমাদের 
পত্রিকা অফিস থেকেই আমার ঠিকানা যোগাড় করেন, তা তুমি শুনেছ । 

“কিন্তু ফোন নাম্বার ? 

কর্নেল হাসলেন । “আমি নিজে চোখে দেখ এসেছি, তোমাদের নিউজ. 
ব্যুরোর চিফ অমরেশবাবুর টেবিলে কাচের তলায় আমার নেমকার্ড রাখা আছে। 
কাজেই ফোন নাশ্বারের ব্যাপারে কোনও রহস্য নেই ।” 

ছন্দা আপনাকে ডিটেলস কিছু কি জানিয়েছেন ? 

“এখন কোনও কথা নয় । গাড়ি ড্রাইভ করার সময় তুমি কথা বললে আমার 
ভয় হয় ।' বলে কর্নেল চুরুট ধরালেন। “ই এম বাইপাস আর এই ভি আই 
রোড, ছুটো রাস্তাই বিপজ্জনক | নাহ. । আস্তে চলো । অত তাড়াহুড়ো করার 
কিছু নেই ।, 

গাড়ির গতি কমিয়ে বললাম, “দমদম এলাকা আমার কাছে গোলক 
ধাধা মনে হয় । আপনি মোহনপুর প্যালেসে কীভাবে পৌছুতে হবে জেনে 
নিয়েছেন তে। ? 

“ভালিং ! মোহনপুর প্যালেসে আমি বছর পনের আগে বহুবার গেছি। 
কুমারবাহাদুর সত্যেন্দ্রনাথ আমার স্থপরিচিত এবং বন্ধুস্থানীয় মানগষ । উনি আমার 
মতোই প্রকৃতিপ্রেমী | 

«বলেন কী 1, 

হ্যা । বিহারের মাহনপুরে গুর ঠাকুর্দার জমিদারি মহল ছিল । সেই বাড়িতেশু 
একবার গিয়েছিলাম |” 

“কিন্ত ভটচায মশাইকে তো। কাল আপনি এসব কথ কিছু-ই বললেন ন।?' 

'নাহ, ॥ গাড়ি চালানোর সময় কথ! নয় । আর শোনো । আমার মনে হচ্ছে, 
এই ধরনের রাস্তায় গাড়ি আস্তে চালানোই বিপজ্জনক । তোমার খুশিমতে। ড্রাইভ 
করো !; 

আমার এই বৃদ্ধ বন্ধুর এ ধরনের খেয়ালের সঙ্গে আমার পরিচয় আছে । এই- 
কম মানুষকেই সম্ভবত “আনপ্রেডিক্টেবল্‌ ম্যান” বলা হয়। গুর নির্দেশমতো 
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গোলকধশাধার ভেতর ঘুরতে ঘুরতে অবশেষে যখন মোহনপুর প্যালেসে পৌছুলাম, 
তখন খুবই হতাশ হয়ে গেলাম । একটা এঁদে৷ পুকুরের ধারে জরাজীর্ণ দোতলা 
বাড়ি । অবিশ্তি একটা ফটক আছে । ফটকে আটকানো মার্বেল ফলকট? পড়া যায় 
নাঁ। ফটক হাট করে খোলা । ভেতরটা! জঙ্গল হয়ে আছে। সংকীর্ণ রাস্তায় কোন 
আমলে পাথরের ইট বসানো হয়েছিল । এখন খানাখন্দে হতশ্রী হয়ে গেছে। 
বাউগ্তারি ওয়াল মুখ থুবড়ে পড়েছে । সাবধানে এগিয়ে পোর্টিকোর তলায় গাড়ি 
দাড় করালাম । পোর্টিকোর য। অবস্থা, ভয় হচ্ছিল যে-কোনও মুহুর্তে ভেঙে পড়বে 
যেন। সামনে একটা আাজবেস্টস চাপানো চালাঘরে একটা কালো আমবাসাভার 
গাড়ি দেখে বুঝলাম, ওই গাড়ি চালিয়েই কাল বিকেলে ভটচাষমশাই কর্নেলের 
বাড়ি গিয়েছিলেন এবং ওটাই গাড়িটার গ্যারাজ ঘর । 

সিঁড়ির মাথায় একটুকরো বারান্দা! । সেখানে এক ভদ্রমহিলা ঈীড়িয়েছিলেন | 
পরনে ছা ইরওা সাধারণ তাঁতের শাড়ি । মহিলাদের বয়স জাচ করার সাধ্য আমার 
নেই । তবে মনে হল, এর বয়স তিরিশের কাছাকাছি । মুখে তীক্ষ লাবণ্য এবং 
ব্যক্তিত্ব আছে। আমরা নামলে তিনি নমস্কার করে মৃছুম্ষরে কনেলকে বললেন, 
“আপনার অনেক গল্প আমি শ্বশুর মশাইয়ের কাছে শুনেছি । আপনাকে দেখে 
সাহস পেলাম । আহ্মন !, 

কর্নেল বললেন, “পুলিন কি বডি নিয়ে চলে গেছে ?” 

“একঘণ্টা আগে । পুলিসের মতে ব্যক্তিগত শক্রতা ! কারণ ভটচাষ কাকুর 
সঙ্গে নাকি পাড়ার লোকেদের সন্ভাব ছিল না। আমি কিছু বুঝতে পারছি না । 
তবে কিছু লোক খানিকটা জমি জবরদখল করতে চেয়েছিল । উনি বিরোধী পক্ষের 
কিছু লোক নিয়ে তাদের বাধ৷ দিয়েছিলেন |” 

“কোনও ভিড দেখলাম না কোথাও ।” কন্েল সিঁড়িতে উঠতে উঠতে 
বনলেন । একটা খুনোখুনি হলে লোকের! জটলা করে । কিন্তু অবস্থা দেখে মনে 
হচ্ছে, যেন কিছুই ঘটেনি ।' 

ছন্দা বললেন, “গেটের কাছে জটলা হচ্ছিল। পুলিস বডি নিয়ে যাওয়ার পর 
অটলা ভেঙে গেল। আসলে খুনোখুনি আজকাল লোকের যেন গা সওয়। হয়ে 
গেছে। 

হলঘরে' সেকেলে কিছু আসবাব আর দেয়ালে পেন্টিং সাজানো আছে । সবই 
বিবর্ণ এবং জীর্ণ । হলঘরের একধারে দোতলায় ওঠার সিড়ি । কন্েল বললেন, 
ভটচায মশাইয়ের ফ্যামিলি কোথায় থাকে ?' 
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গর কোনও ফ্যামিলি ছিল নাঁ। বিয়ে করেননি । আমাদের ফ্যামিলির মানুষ, 
হিসেবেই ছিলেন । বাজার করা, রান্নাবান্না সবই উনি করতেন। আমাকে'সংসারের' 
কোনও কাজে হাত লাগাতে দিতেন না । তাই-_' ছন্দা অশ্রু সম্রণ করে বললেন, 
কাজের লোক রাখতে দেনশি। এমন কি আমার মেয়ে টিনিকেও উনি রোজ গাড়িতে 
করে স্কুলে পৌছে দিতেন । আবার স্কুল থেকে নিয়েও আসতেন । 

“আমি আসছি এ কথা কি আপনার শ্বশুরমশাইকে বলেছেন ? 

সি'ড়িতে ছন্দ হঠাৎ ক্ীড়িয়ে গেলেন । বলদুলন, "উনি অসুস্থ মান্য | গুকে 
কিছু বনি এখনও | পুলিসকেও গুকে ভিসটার্ব করতে নিষেধ করেছিলাম |, 

“উনি কি এখনও জানেন না ভটচাষ মশাই খুন হয়েছেন ?, ৃ 

ছন্দ আন্তে বললেন, “না, গুঁর সারারাত ঘুম হয় না । শেষ রাতে ঘুমোন | 
বেলা এগারোটার আগে খুম ভাঙে না। ভাক্তার ঘুমের ওষুধ দিয়েছেন ৷ গুঁকে 
খাওয়ানো যায়নি । কোনও ওষুধই উনি খান না । আসলে শ্বশুরমশীই খুব আত্ম- 
বিশ্বাসী মান্ধষ ৷ উনি বলেন,*গুর অস্থখ মনের জোরেই সেরে যাবে ।' 

কর্নেল একটু ইতস্তত করে বললেন, “তা হলে কুমার বাহাছর ঘুম থেকে না 
জাগা অব্বি আমরা ওপরে যাচ্ছি না। বরং ততক্ষণ আমাদের মন্দিবেঃ নিষ়ে 
চলুন ।' 

“আগে অন্তত এক কাপ কফি__ 

ধন্যবাদ । পরে হবে । আগে ঘটনাস্থল দেখ! দরকার 1” 

সিঁড়ি থেকে নেমে ছন্দ! হলঘরের অন্যদিকে একট1 দরজার তালা খুললেন । 
বললেন, “এই দরজার ডূপ্রিকেট চাবি ভটচাষ কাকুর কাছে থাকত | উনি খুব 
ভোরে সান করে এই দরজা খুলে মন্দিরে পূজো! করতে যেতেন ।' 

একটা সংকীর্ণ করিডরের পর আবার একটা সিড়ি এবং নীচে একটুকরো 
উঠোনের প্রাস্তে ছোট্ট একট! মন্দির দেখতে পেলাম । উঠোন ঘের! উচ পাচিলটার 
অবস্থাও জবাজীর্ণ । মন্দিরের পাঁশে একট দরজা দেখিয়ে ছন্দা বললেন, “ওদিকে 
একট? পুকুর আছে । তবে বহুবছর ওই দরজাট। আমরা খুলি না । এই দেখুন! 
এখানে ভটচায. কাকুর ডেন্তবডি পড়ে ছিল ।" 

মন্দিরের সামনে একটুকরো খোল! বারান্দা । পুরোটাই মার্বেল পাথরে' 
বাধানেো। ৷ বারান্দায় ওঠার জন্য মাত্র একট! ধাপ আছে । সেট! অবশ্ট সিমেণ্টের । 
কর্নেল বারান্দার নীচে গিয়ে বললেন, “বারান্দা কি ধোয়। হয়েছে 1, 

“পুলিস ধুয়ে দিতে বলে গেল । একটুখানি রক্ত ছিল । তাই ধুয়ে দিয়েছি ।” 
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“বডি তো আপনিই দেখতে পেয়েছিলেন ?” 

হয] । তখন প্রায় ছটা বাজে । এখানে প্রচণ্ড মশ। | তাই মশারি খাটাতে 
হয়। তাঁর ওপর শেষ রাত থেকে লোডশেডিং ছিল । মশারি থেকে বেরিয়েছি, 
তখন কারেন্ট এল । তারপর জানাল দিয়ে তাকিয়ে চমকে উঠলাম | ভটচাষ.কাকু 
উপুড় হয়ে মন্দিরের দরজার সামনে পড়ে আছেন । প্রথমে বুঝতে পারিনি কী 
হয়েছে । তক্ষনি এখানে চলে এলাম । এসে দেখি, মাথার পেছনে চাপ-চাপ রক্ত । 
তখন৭ গুর পা ছুটে! নড়ছিল । ভাই গুঁকে ধরে চিত করতে গেলাম । উনি 
অতিকষ্টে শুধু বললেন, বীরু ! তারপর গুর শরীর স্থির হয়ে গেল ।” 

“কী বললেন ? বীরু'__ 

হ্যা । বীরু | কিন্তু বীর-_, 

“বলুন 1 

ছন্দ শ্বাস ছেড়ে বললেন, “আমার স্বামীর এক কলিগ ছিলেন । তার -নাম 
বীরেশ্বর সেন । আমার স্বামীর সঙ্গে এ বাড়িতে তিনি আসতেন । তাকে ও বীরু 
বলে ভাকত ॥' 

ছন্দা হঠাৎ চুপ করলে কর্মেল বললেন, “আপনি বীরু কথাটা শুনেছিলেন 
তা হলে? 

হ্যা । কিন্ত বীরুবাবু তে)? আমেরিকায় থাকেন । মাস তিনেক আগে 
আমাকে একটা চিঠি লিখেছিলেন । বন্ধুর মৃত্যুসংবাদ তিনি জানতেন না । 
জানার পর চিঠিটা লিখে পাঠিয়েছিলেন 1, 

“চিঠিটা আছে আপনার কাছে ? 
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সর্উ 
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কর্নেল মন্দিরের বারান্দায় ওঠার ধাপের সামনে দাড়িয়ে বললেন, ভটচাষমশাই 
বলছিলেন, মন্দিরের দরজা লোহার | ঠিক তা-ই দেখছি । আর লকটণ-_ভাবী 
অভ্ভুত লক তো! 

ছন্দা বললেন, হ্যা | মাথামুণ্ড কিছু বোঝা! যায় না । ওটা কীভাবে খোলা 
যায়, তা জানতেন ভটচাযকাকু, আর জানেন আমার শ্বশুরমশীই 1” 

কন্দেল পকেট থেকে একটা নোট বই বের করে গোলাকার অদ্ভুত তালাটা' 
আকতে ব্যস্ত হলেন । 

লক্ষ্য করলাম, তালাটার মধ্যিখানে রোমান হরফে ৭টি” লেখা ছোট্ট বৃত্তট! 
একট নব. এবং সেই নবটা উচু হয়ে আছে। তা ছাড়া তালটা বসানো 
আছে লোহার ছুটে! কপাটের ঠিক মাঝখানে । দরজার আয়তন প্রীয় ৬ 
ফুট লম্বা এবং প্রায় ৪ ফুট চওড়া ৷ তালাটা দরজা খুললে ছু ভাগ হয়ে যায় । 

কর্নেল জুতো। খুলে বারান্দায় উঠলেন । তারপর আতস কাচ বের করে 
কপাট পরীক্ষায় মন দিলেন। ছন্দ বললেন, “মন্দিরের দরজাট1 লোহার বল। 
হয় বটে, কিন্তু আমার ধারণ ওট1 ইস্পাতের | কারণ ওতে কোথাও মরচে 
ধরতে দেখিনি ।” 

কর্নেল নবট1 কয়েকবার ঘুরিয়ে দেখে বললেন, “সম্ভবত এতে কোনও ্ম্ম্ 
ব্যালান্সের ব্যাপার আছে । নবটা খুবই মস্থণ। লেটারগুলো এক জায়গায় 
স্থির দেখাচ্ছে । কিন্তু নব ঘোরালেই ওগুলে। যেন পিছলে যাচ্ছে একটার পর 
একটা । অসাধারণ কারিগরি কৌশলে এট তৈরি করা হয়েছিল ।” 

কর্নেল নেমে এসে জুতে! পরলেন । তারপর হঠাৎ বারান্দার ধাপের নীচে 
বাদিকে ঝুকে পড়লেন । আঙুল দিয়ে কী একট! পরীক্ষা করে দেখে বললেন, 
“আপনি কি কোনও ওয়াশিং পাউডার দিয়ে বারান্দ। ধুয়েছেন ? 

ছন্দ! বললেন, না তো ! এমনি ছু বালতি জল ছিটিয়ে ধুয়েছি ।” 

“হু | বডি কী অবস্থায় ছিল বলুন ? 

ছন্দা আও.ল দিয়ে দেখালেন । “দরজার কাছে মাথা! আর শরীরের বাকি 

ংশ লম্বালম্থি পড়ে ছিল | পা দুটো ছিল এই ধাপের ওপর 1, 

কর্নেল নিজের আঙ.ল দেখতে দেখতে বললেন, “একটু জল চাই । 

ই ট্যাপের জলে হাত ধুয়ে নিন। কিছু নোংরা লেগেছে কি? এখানে 
নোংরা কিছু থাকার কথা! নয় । রোজ ভটচাষকাকু দুবেলা মন্দির আর উঠোন 
পরিক্ষার করতেন ।' 
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কর্নেল উঠোনের কোণে কযেকট1 ফুলগাছের পাশে একটা ট্যাপ খুলে 
রগড়ে হাত ধুলেন। তাবপর একটু হেসে বললেন, "খুনি খুব ধূর্ত । বারান্দার 
ওই ধাপে গ্লিসারিন জাতীয় কোনও আঠালে পিচ্ছিল লিকুইভ জিনিস ছড়িয়ে 
রেখেছিল । 

ছন্দ! চমকে উঠলেন । “সে কী! কেন?" 

ভটচাযমশাই খালি পায়ে মন্দিরে উঠতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে যাবেন । 
তখন তাঁর মাথার পেছনে মোক্ষম আঘাতের স্থযোগ পাওয়া! যাবে । তিনি 
ধাড়িয়ে ব বসে থাকলে কাজট1 তত সহজ হত না, যতটা সহজ হয়েছে 
উনি পড়ে যাওয়ার ফলে |” বলে কন্মেল ঘড়ি দেখলেন । চলুন ! এবার চা বা 
কফি কিছু খাওয়া! যাক । আমি অবিশ্তি কফিরই ভক্ত |” 

ছন্দা করিবে ঢুকে বললেন, “শ্বশুরমশাইয়ের কাছে শুনেছি আপনি কফির 
ভক্ত। কিন্ত আমার অন্গরোধ কর্নেলসায়েব ! আমাকে আপনি তুমি বলে 
ডাকবেন । 

“ঠিক আছে। তো ছন্দা, তুমি কি কাল রাতে ভটচাযমশাইকে বলেছিলে 
ষে আমি কুমার বাহাছরের পরিচিত ?" - 

“বলেছিলাম । শুনে উনি খুব অবাক হয়েছিলেন 1” ছন্দ হলঘরের সেই 
দরজায় তালা এটে দিয়ে এগিয়ে গেলেন । দোতলার বারান্দায় উঠে একট! 
ঘরের দরজ1! দেখিয়ে আন্তে বললেন, “এই ঘরে শ্বশুরমশাই থাকেন | পাশের 
ঘরে আমি আর টিনি থাকি । আমার ঘর থেকে গুর ঘরে ঢোক] যায় 1৮ 

'ভট্চাষমশাই কোন ঘরে থাকতেন ?' 

“ওই যে দেখছেন ! শেষদিকের ঘরে 1” 

ছন্দ! একটা ঘরের সামনে গিয়ে ভাকলেন, ৭টনি ! টিনি !» 

কনেল বারান্দার রেলিছের কাছে দীড়িয়ে বাইনোকুলারে চারপাশটা 
দেখছিলেন । একটু হেসে বললেন, “আপনার মেয়ে নীচে স্কিপিং করছে 1, 

ছন্দ! দেখে নিয়ে বললেন, “দেখছ কাণ্ড? কখন হলঘরের দরজা খুলে বেরিয়ে 
গেছে । দরজা ভেজিয়ে রেখেছে বলে টের পাইনি । আপনারা ভেতরে এসে বসুন ।' 

কনেল বললেন, “বাহ্‌ ! টিনি স্কিপিং করতে করতে মজার ছড়া বলছে তো ।” 

ছড়াটা শুনতে পেলাম__ 

“নীচে নামে বীয়ে ঘোরো। 
তবেই তোমার পোয়া! বারো! 11৮. 
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বিষুঃমূতি এবং দুই বাহাদুর 


আমাদের বসিয়ে রেখে ছন্দা চলে গিয়েছিলেন । এই ঘরটা কিছুটা 
সাজানো গোছানো । দেয়ালে টাডীনো একটা ছবিতে ছন্দা এবং মুগেজ্দকে 
দেখতে পেলাম । সম্ভবত বিষের পর তোল! ছদ্। একট! জানালার পাশে 
টিনির লেখাপড়ার টেবিল এবং বইখাতা সাজানো! । টেবিলে মৃগেজ্দের একট! 
বাধানো ছবি রাপা আছে । মৃগেজ্জর সুদর্শন ছিলেন বলে মনে হল । অবশ্টি রাজ- 
বংশধরদের চেহারায় একটা উদ্ধত ধরনের লাবণ্য থাকে দেখেছি । কিংবা এটা 
আমার মতো সাধারণ মধাবিত্ত পরিবারের মানুষের চোখের ভূল ! 

কর্নেল মন্দিরের দিকের জানালায় গিয়ে বাইনোকুলারে কী দেখছিলেন । 
একটু পরে সেখান থেকে সরে এসে চেয়ার টেনে বসলেন | বললেন, “মন্দিরের 
পেছনে পুকুরটা একসময় জলা ছিল। অনেকখানি ভরাট করে বাড়ি উঠেছে। 
বাকিটাও ভরাট করা হচ্ছে ।” 

বললাম, মন্দিরের ওখানে পুকুর ঘাটে নামার দরজা দেখে এলাম । কেউ 
ওদ্দিক থেকে পাঁচিল ডিডিয়ে এসে ফুলগাছের আড়ালে ওত পেতেছিল হয় 
তো । তারপর যেই ভট্চাযমশাই আছাড় থেয়ে পড়ে গেছেন, অমনি ০ 

জল্পনা করে লাভ নেই জয়ন্ত 1 কর্নেল আমার কথার শুপর বললেন । 
“তবে হ্থ্যা। ছন্দা বলছিল ওই দরজাটা নাকি বহু বছর খোলা হয়নি । তা 
ঠিক নয়। দরজার সামনে আগাছার জঙ্গলটা লক্ষ্য করেছি। কিছু কিছ ঝোপ 
বেঁকে আছে । সেটা অবিশ্ঠি নানা কারণেই হতে পারে |, 

“কর্নেল ! আমি একটু উত্তেজিত হয়ে উঠলাম । “কাল ভট্চাষমশাই প্রথমে 
আপনাকে বলছিলেন গুর খটকা লেগেছে । পরে বললেন, আসল মৃত্ডিটা 
উদ্ধার করে দিতে হবে। তার মানে উনি বুঝতে পেরেছিঙ্গেন এই বিষুবমত্তি 
নকল !' 

কর্নেল হাসলেন, গুর খটকাতে আমারও খটকা লেগেছিঙ্গ। যাই হোক, 
এখন ও সব কথা থাক্‌ । 

ছন্দ পাশের ঘরের দরজার পর্দ1 তুলে ট্রেতে ছু পেয়ালা! কফ্ষি আর এক প্লেট 
পটাটো চিপস্‌ নিয়ে এলেন । আস্তে বললেন, শ্বশ্তরমশাই আজ সওয়! দশটাতেই 


১২২ 


জেগে গেছেন । জিজ্ঞেস করছিলেন, কার! এসেছে? আমি গুকে বললাম, ছুজন 
ভদ্রলোক আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন । একটু পরে গুদের নিয়ে আসছি। 
আপনারা কফ্ধি খান। আমি গেট বন্ধ করতে ভুলে গেছি । এখনই খাটালের 
গোরু-মোষ এসে ঢুকে পড়বে ।' 

ছন্দ! ব্যন্তভাবে চলে গেলেন । কর্নেশ কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন, “আমার 
মনে পড়ছে, কুমারবাহাছুর সত্যেন্দ্রনাথ বলতেন, এই বাড়িটা বেচে দিয়ে অন্য 
কোথাও চলে যাবেন । শুধু গুদের গৃহদেবতার জন্য তা! পারছেন না । গৃহ- 
দেবতাকে স্থানচ্যত করা নাকি পাপ ।” 

“আপনি তো সব কিছুতেই নাক গলান ? হাসতে হাসতে বললাম । 
“এই অদ্ভুত মন্দিরের ব্যাপারটা আপনার অজানা থেকে গেছে । আশ্চর্য ।' 

কর্নেল একটু পরে বললেন, “সত্যেদ্্নাথের সঙ্গে আমি ক্যাক্টাস্‌ নিয়েই 
আলোচনা করতে আসতাম । উনি একজন ক্যাকৃটাস্‌ বিশেষজ্ঞ । এই মন্দির 
সম্পর্কে উনি বিশেষ কিছু বলেননি । তাই আমারও কৌতুহল জাগেনি। তাছাডা 
সব অভিজাত বা বনেদি পরিবাবেরই ঠাকুরবাড়ি থাকে । কাজেই তা নিয়ে 
মাথা ঘামানোৌর কারণ ছিল না।” 

কিছুক্ষণ পরে ছন্দ! ফিরে এলেন । বললেন, এতদিন ভটচায.কাকুই শ্বশুর- 
মশাইকে বাথরুমে নিয়ে যেতেন। দেখতে রোগা মান্ছষ হলেও গুর গায়ে জোর 
ছিল। ছু'হাতে শ্বশুরমশীইকে বিছানা থেকে পীজাকোলা করে তুলতে 
পারতেন ৷ এমন সমস্তায় পড়া গেছে। টিনিক দিযে জংবাহাহুরকে আবার 
ডাকতে পাঠালাম | জংবাহাছুর একসময় এ বাড়িতে কাঁজ করত ৷ ছাড়িয়ে 
দেওয়ার জন্য হয়তে1 মনে ক্ষোভ আছে । তাই আসছে না। আপনার] প্লিজ, 
আর একটু অপেক্ষা করুন ।' 

কর্নেল উঠে ঈাড়িয়ে বললেন, “তুমি বীবেশখরবাবুর চিঠিটা কি খুজে দেখেছ ?” 

«ওঃ ! একেবারে ভূলে গেছি । আমার মাথার ঠিক নেই । দেখছি ।' 

“দেখ । ততক্ষণ আমরা নীচে ঘুরে আসি। আর-_যদি আপত্তি ন! থাকে, 
হলঘর থেকে মন্দিরে ঢোকার চাবিটা দাও। আমি আরেকবার মন্দিরটা দেখতে 
চাই |” 

ছন্দ বলল, ওই দরজা ছাড়াও মন্দিরে যাওয়ার একটা পথ আছে। আস্ছন 
দেখাচ্ছি ।” 

সে আমাদের বারান্দায় নিয়ে গেল । তারপর শেষ একটা লোহার ঘোরালো 
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শিঁড়ি দেখাল। পিঁড়িটা মরচে ধরা । ধাপগুলে। কোনওক্রমে টিকে আছে । সে 
বলল, “ভেডে পড়বে না ! তবে সাবধানে 'একে-একে নামতে হবে । আমি 
অনেক সময় শর্ট কাটে এদ্দিক থেকেও ঠাকুরবাড়িতে 'যাই। টিনি তো রোজ 
যখন-তখন নেমে যায় । অবিশ্টি ওর ওজন আর একজন বয়ঞ্ক মানুষের ওজন-_”' 

কনেেল হাসলেন । “আমার ওজন সহা করবে কিন। পরীক্ষা! কর? যাক |, 

আমার ভয় করছিল । কিন্ত করন্নেলের সামরিক জীবনের ট্রেনিং আবার 
কাজে লাগল । দিব্যি নেমে গেলেন। আমি একসনর কর্নেলের তাগিদে কিছুদিন 
'মাউন্টেনিয়ারিওে ট্রেনিং নিয়েছিলাম । অনেক কসর৩ করে নেমে গেলাম । 
মন্দির প্রাঙ্গণের এক কোণে একটা ঝাঁপাপো ছাতিম গাছ আছে। তাছাড়। 
সিঁড়িটা৷ বাড়ির পশ্চিমদিকে এবং মন্দির প্রাঙ্গণ থেকে কয়েক হাত দূরে বলে 
তখন চোখে পড়েনি ৷ 

এবার মন্দির প্রাঙ্গণে ঢুকতে একটু ছুর্ভাগ সইতে হল । ফুলগাছগুলে! ঠেলে 
সরিয়ে গড়ি মেরে ঢুকতে হল । বললাম, “কর্নেল ! খুনী এখানেও লুকিয়ে থাকতে 
পারত | তাই না? 

কর্নেল অন্যমনক্কভাবে বললেন, “পারত । তবে তা হলে তাকে বাড়ির 
দোতলায় উঠতে হত ।” 

কথাটা বলে উনি পুকুর ঘাটের দরজার দ্রিকে এগয়ে গেলেন । দরজার 
সামনেটা! আগাছার জঙ্গলে ঢেকে আছে সে-কথ! আগেই বলেছ । কনেল 
সেখানে দাড়িয়ে কিছু দেখছিলেন | হঠাৎ বললেন, “আশ্চর্ম তো?" 

“কী আশ্চর্য? 

কিছ ঝোপ বেঁকে গেছে । ওই ঝোপটার ভাল ভেচ৪ গেছে । টাটকা ভাঙা । 
অথচ" 

উত্তেজিতভাবে বললাম, "খুনী তাহলে ওখানেই ওত পেতে ছিল 1” 

থাকতে পারে। কিন্তু দরজাটা__-আশ্্ঘ! দরজার হুডকো! ঠিকভাবে 
বসানো নেই । কেউ নিশ্চয় খুলেছিল। কিন্তু এত শিগগির কপাটের ওপর মাকড়সা 
জাল বুনে ফেলল ?' 

“পোকামাকড় বিষয়ে তো আপনি বিশেষজ্ঞ । বিদেশি পত্রিকায় প্রবন্ধ 
লেখেন । আমি একট! পত্রিকায় পড়েছিলাম, মাকড়সার জাল লম্বা করলে নাকি 
'প্পাঁচশে] মাইল হয় । এই জালটা লম্বা করে দেখবেন নাকি ? 

কর্নেল আমার রপসিকতায় কান দিলেন না । ঝোপঝাড় ঠেলে কয়েক পা! 
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এগিয়ে গেলেন । তারপর সরে এসে বললেন, “রাতে এই এলাকায় বুষ্টি হয়েছিল । 
মাকড়সা জাল বুনেছে বৃষ্টি হয়ে যাওয়ার পর । কিন্তু বৃষ্টির আগে কেউ ওই দরজাটা 
খুলেছিল । কেন খুলেছিল বোঝা যাচ্ছে না ৷ 

বললাম, “কর্নেল ! এ সবের চেয়ে বড় প্রশ্ন» আপনাকেই কোট কনে বলছি, 
এই খুনের মৌটিভ। আপনিই বলেন» মোটিভ খুঁজে পেলেই খুনীকে খুঁজে পাশুয়া 
সহজ হয় ॥; 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, “তোমার কী ধারণা বলো শুনি ?, 

'ভটচাযমশাই আপনার বাড়ি থেকে আসার পর হয় তো কে মুতিচোর ত1 
জানতে পেরেছিলেন । তাই খুনী তার মুখ চিরদিনের জন্য বন্ধ করে দিয়েছে ।, 

'জানতে পারলে ছন্দাকে তিনি নিশ্চয় বলতেন। তাছাড়া তিনি তখনই 
টেলিফোনে আমার সঙ্গে যোগাযোগ করতেন । ছন্দা যোগাযোগ করতে পারত।, 

ছন্দাকে আমার সন্দেহ হচ্ছে 

“কেন 7” 

'বীরেশ্বর সেন নামে ওর স্বামীর এক কলিগ ওঁকে চিঠি লিখেছিলেন । 
চিঠিটা উনি যেন আপনাকে দেখাতে অনিচ্ছুক | ভদ্রলোকের সঙ্গে ছন্দার-__, 

কন্নেল চাঁপা গলায় বললেন, শা আপ 1? 

অবিষ্তি গর মুখে কৌতুক ঝলমল করছিল । প্যাণ্ট' শার্ট থেকে ঝোপের 
আবর্জনা পরিক্ষার করে টুপি খুললেন কর্নেল । টুপি থেকে একটা পোকা তুলে 
কোপে ফেলে দিলেন । তারপর বললেন, “জয়ন্ত! বীরেশ্বরবাবুর কথা আমবা 
ছন্দার কাছেই জেনেছি । তবে একট? গুরুত্বপূর্ণ পয়েণ্ট হল, ভটচাযমশাইয়ের 
অন্তিম মুহূর্তের কথাটা! । বীরু 1" 

এই সময় টিনি ফুলগাছের ভেতর থেকে বেরিয়ে এল । মেয়েটির বয়স সাঁত- 
আট বছরের বেশি নয় । সে কর্নেলের দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে থাকার পর 
বলল, “তোমার মুখে সাদা দাঁড়ি কেন ? 

কনেল সহাস্তে বললেন, “তুমি স্কিপিং করতে করতে ছড়া বলে কেন ?, 

“দাছু শিখিয়ে দ্রিয়েছেন । বলো না তোমার মুখে সাদ! দীড়ি কেন ?' 

ছড়াটা আবার বলো । তা হলে বলব 1” 

টিনি আওড়াল-__ 

নীচে নেমে বামে ঘোরো 
তবেই তোমার পোৌয়াবীরো। ॥” 
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কর্নেল ওর চিবুকে তর্জনী ছু'ইয়ে গম্ভীর মুখে বললেন, “আমার দাড়ি সা! 
কেন, তা যদি তোমাকে বলে দিই, তাহলে তোমার দাছুর দাড়িও সাদা হয়ে 
যাবে ।, 

“দাদুর দাড়িই নেই ।, 

'কেন নেই? 

“দাদুকে গিয়ে জিজ্ঞেস করো না । 

«তামার দাছু উঠেছেন £ 

'হ্যা। বাহাছর এসে দাদুকে ওঠাল।' 

এই সময় দোতলার একটা জানাল। থেকে ছন্দ! ভাকলেন, “টিনি ! এখনও কী 
করছ? গুদের ভাকতৈ পাঠালাম না তোমাকে? সঙ্গে করে নিযে এস । নীচের 
দ্রজ! খুলে দিয়েছি । সিড়ি দিয়ে উঠো! না যেন ।, 

টিনি বলল, “সিড়ি দিয়ে ওঠানামা করলে দাছু রাগ করে । তোমর। 
এদিকে এস ॥ 

এবার আমরা সেই করিডর দিয়ে হলঘরে ঢুকলাম । হঠাৎ আমার মনে হল, 
ছন্দ ওই বিপজ্জনক সিড়ি দিয়ে তখন আমাদের যেন নামতে বাধ্য করলেন । 
কেন? 

টিনি হলঘরে গিয়েই দৌড়ে ওপরে চলে গেল। কর্নেলের কাছে চুপিচুপি 
প্রশ্নটা তুললাম । কন্েল গম্ভীব্ন মুখে বললেন, তুমি ছন্দা সম্পর্কে ক্রমশ বেশি 
সন্দেহপ্রবণ হয়ে পড়ছ জয়ন্ত !, 

আপনার মতো! লম্বাচওড়। ওয়েটি মানুষের ভারে সি'ড়িটা ভেডে পড়ার চান্স 
ছিল কিন্তু !” 

এবার কনেলের মুখে হাসি ফুটল | “সেট! অবিশ্ঠি ঠিক।” 

“অত উচু থেকে পড়লে আপনার কী অবস্থা হত বুঝতে পারছেন ?” 

হা । হাড়গোড় ভাঙা দ হয়ে যেতাম ।” 

“তাহলে ?? 

কর্নেল আমার কথায় কান দিলেন না। বললেন, যাই হোক, ছড়াটার 
একটা মানে যেন বৌঝা যাচ্ছে । দোতল! থেকে নীচে নেমে এসে বায়ে 
ঘুরলেই ঠাকুরবাড়ির দরজা! । আর ডাইনে ঘুরলে হ্যা, ওই ছবিটা । গৃহ-দেবতা 
বিষুমুতির ছবি । দেখতে পাচ্ছ ? 

আমরা হলঘরে দাড়িয়ে কথা বলছিলাম । দেখলাম, দেয়ালে চওড়া ফ্রেমে 
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বাধানো একটা বিষুরমূতির ফোটে! টাঙানো আছে । এই সময় হলঘরের সিঁড়িতে 
বেটে গোলগোল আর শক্তসমর্থ গড়নের প্রৌঢ় একটা লোককে দেখতে পেলাম । 
'তার পরনে খাকি হাফপ্যান্ট আর গেঞ্জি । সে থমকে দাড়িয়ে সেলাম দিয়ে বলল, 
“কনিলসাব ! আপ? 

কন্নেল সহান্তে বললেন, “চিনতে পেরেছ জঙ্গ বাহাছুর ? 

“জি হা! কমিলসাব ! আপ এনা বরষ বাদ এখানে আসলেন !, 

হ্যা। প্রায় পনের বছর পরে । তা তুমি কেমন আছো বলো ?, 

'ভালো৷ নেহি আছে কনিলসাব ! আর এখানে আমার নোকরি নেহি আছে।' 

“এসেই সে-খবর পেয়েছি ।, 

জঙ্গ বাহাহুর একটু হেসে চাপা গলায় বলল, ঠাকুবমশাই মার্ডার হইয়ে 
গেল । পুলিস আসল । আমাকে বহুরানি খবর তভেজেছিল। লেকিন আমি 
আসিনি । ঠাকুরমোশাই আচ্ছা আদমি ছিল না। উন্হি তে] আমাকে নোকরি 
থেকে বরখাস্ত করিয়েছিল ।: 

“এই ঠাকুরমোশাই কতদিন এ বাড়িতে ছিলেন ?” 

“তিন বরষ হবে । আগের ঠাকুরমোশাই আচ্ছা আদমি ছিল |” জঙ্গ বাহাদুর 
ঘুরে 'ওপরট1 দেখে নিয়ে বলল, “বহুরানি খবর ভেজলেন ছুসরাবার | কুমার- 
সাবভি বললেন, ভূল হইয়ে গেছে । তুম্‌ ফির কাম করে1।* 

হ্যা । তুমি এ বাড়ির পুরনো লোক । তুমি কাজে বহাল হলে কুমার- 
বাহাদুর আর বউরানির সুবিধা হবে ॥ 

জঙ্গ বাহাছুর মুখে দুঃখের ছাপ ফুটিয়ে বলল, 'কুমারসাবেঞ্ এত্বা বেমারি 
'হুইয়েছে, আমি জানতাম না কনিলসাব !+ 

ওপর থেকে ছন্দ ভাকলেনঃ বাহাদুর ! গল্প পরে হবে। ওদের আসতে 
বলে। ।' 

জঙ্গ বাহাছুর আবার সেলাম ঠুকে নীচে কোথাও গেল । আমরা দোতলায় 
গিয়ে দেখি, ছন্দ! ঈ্লাড়িয়ে আছেন । বললেন, শ্িশুরমশাইকে আপনার আসার 
কথা বলেছি । ভেবেছিলাম ভটচাবকাকুর হছুংসংবাদটা আপনার মুখ দিয়েই 
'কে আনাব । কিন্তু জঙ্গ বাহীছুর জানিয়ে ফেলল । 

কর্নেল বললেন চর রিআযাকৃশন কী ?» 

শুনে গুম হয়ে গেলেন । কোনও কথা বললেন না । আপনারা আস্থন ৷ 

ছন্দ) আমাদের একট ঘরে নিয়ে গেলেন । ঘরটা সেকেলে আসবাবে 
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সাজানো! । কয়েকটা আলমারি বইয়ে ভি! সব জানালা বন্ধ। শুধু একটা 
জানাল খোলা! আছে । জানালাটার পাশে একটা প্রকাণ্ড খাট । সেই খাটে 
কনেলের মতোই লম্বাচওড়া একজন বৃদ্ধ কয়েকটা বালিশে হেলান দিয়ে পা! 
ছড়িয়ে বসে আছেন । ঘরের ভেতর শুধু ওই উত্তরের জানালা দিয়েই যেটুকু 
আলে আপছে । 

খাটের পাশে ছুটে! চেয়ার আর একট গোল টেবিল সাজানো আছে । 
কর্নেল এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়ালেন । “হ্যালে। কুমারলাহাছুর !, 

সত্যেন্্রনাথের ডান হাতটা একটু উঠেই পড়ে গেল। বা হাত বাড়িয়ে 
করন্নেলের হাত চেপে ধরলেন | তারপর ধরা গলায় বললেন, আমার বড়. 
দুঃসময়ে আপনাকে পেক্ধে মনে ভরসা এল । আপনাকে কতদিন দেখিনি !, 

প্রায় পনের বচ্ছর | 

“হবে । বস্থন কনেলসায়েব !, 

“আলাপ করিয়ে দিই । আমার তরুণ বন্ধু জয়ন্ত চৌধুরী । বনিক সত্যসেবক 


পত্রিকার সাংবাদিক ।' 

সত্যেজ্্নাথ আমার দ্রিকে তাকিয়ে বললেন, “বসে। বাবা! তুমি বলছি__ 
কিছু মনে কোরো! না !, 

আমরা বসলাম | কর্নেল বললেন, “আপনার অস্থথ শুনে ছুঃখিত 
কুমারবাহাদুর ! 


“আমাকে আর কুমারবাহাদুর বলবেন না প্রিজ !? বউম! ! কনেলসায়েব কিন্ত. 
কফির ভক্ত ॥ 

“ছন্দ! কফি অলরেডি খাইয়েছে । আর কফি খাব না। আপনার এই অস্থখ 
কবে হল? 

“গত মাসে হঠাৎ বাথরুমে পড়ে গেলাম 1 তারপর ভান হাত থেকে ডান প 
অব্দি নিঃসাড় । সম্ভবত প্যারালেসিস। কিন্তু আপনি তো! জানেন, জীবনে আমি 
ওষুধ খাইনি । আমি আমার পূজ/ দেবতা শ্রীবিষুণ আর নিজের ইচ্ছাশক্তিতে 
বিশ্বাসী । এ অস্থখ শিগগির সেরে যাবে । এই তে। আজই মনে হচ্ছে, অনেকটা, 
্স্থ হয়ে উঠেছি ।' 

ছন্দা বললেন, 'আপনারা কথা বলুন । দরকার হলে আমাকে ভাকবেন ॥, 

ছন্দা বেরিয়ে যাওয়ার পর কন্েল আস্তে বললেন, আপনার গৃহদেবতার। 
মন্দিরে আজ ভোরে একট! মিসহ্যাপ হয়েছে ।' 
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সতোন্্রনাথ নিবিকার মুখে বললেন, “পাপের শাস্তি! নরহবি এ বাড়িতে 
ঢোকার পর থেকে একটার পর একট-__থাক্‌ ওসব কথা । আপনার খবর বলুন ! 

“আমার খবর নতুন কিছু নেই। যথাপূর্বং । সেই পাখিপ্রজাপতি অফিভ 
ক্যাকটাস এবং মাঝেমাঝে রহস্যের গন্ধ পেলেই ছুটে বেড়ানো ।, 

সত্যেন্দ্রনাথ ভূরু কুঁচকে তাকালেন । 'নরহরি ব্যাটাচ্ছেলের মৃতু রহস্তের গন্ধ 
পেষেই যন্দ এখানে এসে থাকেন, তাহলে আপনাকে অন্থরোধ করব, এট? নিয়ে 
মাথা ঘাখাবেন ন!। তাছাড়া এতে সত্যি বলতে কী. কোনও রহশ্তই নেই । 
পুলিস নরহরির খুনীকে ঠিকই ধরে ফেলবে 1, 

কন্নেল একটু হেসে বললেন” “কাল বিকেলে নরহরিবাবু আমার কাছে 
গিয়েছিলেন । 

“আপনার কাছে? নরহরি গিয়েছিল ?? 

হ্্য/া। আপনার গৃহদেবতার আসল মুতি নাকি চুরি গেছে । আমাকে ভা! 
উদ্ধার করে দিতে হবে 

সত্যেন্দ্রনাথ প্রায় গর্জন করলেন, “চোর ! চোর ! নিজেই চুরি করে বেচে দিয়ে 
সাধু সাজার জন্য আপনার কাছে গিয়েছিল !, 

কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন, উনি বলছিলেন, মন্দিরের তাল! খোলার কৌশল 
শুবু উনি এবং আপনি জানেন ! আর কেউ জানে না । এখন উনি আর বেঁচে নেই । 
তাই বিষুমূতি সত্যি চুরি গেছে কি না দেখ! দরকার ।” 

সতে;ন্রনাথ ডাকলেন, “বউম। !" 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ছন্দা ঘরে ঢুকলেন । খাটের কাছে এসে বললেন, “বলুন 
বাবা! 

“আজ তুমি ভোরে মন্দিরে প্রণাম করতে যাওনি 

ছন্দ! মুখ নিচু করে বললেন, প্রণাম করেছি । তবে মন্দিরের দরজা বন্ধ ছিল। 
ভটচাঁয কাকু উপুড় হয়ে পড়েছিলেন । মাথার পেছনে রক্ত । আপনাকে তে! সব 
বললাম একটু আগে ॥, 

“ত৭ হলে মন্দিরের দরজী! খোল! ছিল না৷ ?, 

না ।' 

“তুমি বাহাছরকে ভাকে। ! আমাকে মন্দিরের দরজায় বসিয়ে রেখে আসবে । 
সে আমাকে রেখে ফিরে এলে তুমি হলথবের দরজায় পাহার! তবে । কেউ তাল 
খোলার কোঁশল যেন না বুঝতে পারে | বুঝেছ % 
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হ্থ্যা বাৰা !, 

“যাও! বাহাছবরকে ডেকে আনো !? বলে সত্যেন্দ্রনাথ কর্নেলের দিকে অদ্ভুত 
ভঙ্গিতে হাসলেন । “সরি কর্নেলসায়েব ! আপনার বাইনোকুলার দিয়ে তালা 
খোলার কৌশল দেখার সুযোগ কিন্তু আপনাকে দিচ্ছি না । আপনার! দুজনে 
হলঘরে বসে থাকবেন ॥, 

ছন্দা তখনই বেরিয়ে গেলেন । কর্নেল হাসতে হাসতে বললেন, ঠিক আছে। 
আমি হলঘরেই বসে থাকব । আমি শুধু জানতে চাই সত্যিই আসল মৃতি আছে, 
নাকি নেই 1” 

“আপনি কি বলতে চাইছেন চোর আসল মূতি হাতিয়ে নকল মুতি 
বেখেছে ? ট 

হ্যা । নরহবিবাবু সেই কথাই বলছিলেন ৃ 

সত্যেন্রনাথ আবার গর্জন করলেন, “চোর ! চোর ! নরহরিই চরি করেছে৷ 
তারপর টাকার বখর] নিষে স্যাঙাতদের সঙ্গে ঝামেল। বেধেছে । তখন তার ওকে 
খুন করেছে । ওঃ ! আমাদের পূর্বপুরুষের প্রতিষ্ঠা করা গৃহদেবতা। ৷ 

তিনি মুখ ঘুরিয়ে অশ্রু সম্বরণ করলেন ৷ একটু পরে বাহাছুর এসে ওঁকে দুহাতে 
পাজাকোলা করে তুলে ফেলল । অবাক হয়ে গেলাম ' বাহাছরের গায়ে দেখছি 
অসম্ভব জোর । আমর! তাকে অনুসরণ করলাম । হলঘরে নেমে সত্যেন্দ্রনাথ 
বললেন, “বউমা ! বাহাদুর ফিরে আসার পাঁচ মিনিট পর আবার যেন আমাকে 
আনতে যায় । ওই পীচ মিনিটই যথেষ্ট ।' 

ছন্দ্' করিভবের দরজার তালা খুলে দিলেন । বাহাছুর সতে/ন্রনাথকে নিযে ঢুকে 
গেল । আমরা চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইলাম | ভাবলাম, ছন্দীকে বলি, নরহরি ভট্টাচার্ 
কন্েলকে মিথ্যা করে বলেছিলেন, উনি নাকি পয়ত্রিশ বছর এই মন্দিরের সেবাইত । 
কেন উনি মিথ্যা বলছিলেন ? 

কিন্তু কর্নেল দেয়ালে টাঙানো বিষুণমৃতির ছবি দেখছেন এবং ছন্দা তীর কাছে 
গিয়ে চপিচপি কী যেন বলছেন । তাই কথাটা বলার সযোগ পেলাম না। 

বাহাদুর ফিরে এসে চুপচাপ দাড়িয়ে রইল । কিছুক্ষণ পরে করন্েল ঘড়ি দেখে 
বললেন, “পাচ মিন্টি হয়ে গেছে। বাহাছুর ' এবার তোমার কুমারসাহেবকে 
নিয়ে এস ॥” 

সত্যেন্্নাথ বাহাদুরের কোলে চেপে এসে বাকা হেসে বললেন, “নরহরি শুধু 
চোর নর, মিথ্যুক । মুত্তি চুরি যায়নি । আসল মৃতিই আছে । কর্মেলসায়েব ! এবার 
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"আনন ! গল্প করা যাক। এই বাজে ব্যাপার নিয়ে মাথ! ঘামিয়ে কোনও লাভ 
'নেই। বরং এই মজাট। উপ্ভোগ্য__এক বাহাদুর আর এক বাহাদুরকে বয়ে নিয়ে 
বেড়াচ্ছে । তাই না ?**" 


বীরেশ্বর এবং ঝুলির বেড়াল 


কুমারবাহাদুরের কাছে বিদায় নিযে কনেল যখন বেরুলেন, তখন প্রায় সওষ! 
বারোটা বাজে । ছন্দ আমার্দের সঙ্গে হলঘরের দরজা অব্দি এলেন ৷ বললেন, 
শ্বশ্তরমশাই বলছেন আসল মুত্তিই আছে। অথচ ভটচাষকাকু বলেছিলেন, 
বিষুমৃতি বদলে গেছে। কিছু বুঝতে পারছি না।' 

কর্নেল বললেন, তুমি তে! বিয়ের পর থেকে গৃহদেবতাকে প্রণাম করতে 
যাও! তুমি কি মৃতির কোনও পরিবর্তন লক্ষ্য করোনি ? 

ছন্দ। একটু চুপ করে থাকীর পর বললেন, “অত কিছু লক্ষ্য করিনি । আমি 
মন্দিরের বারান্দা থেকে প্রণাম করে চলে আসি । কারণ মন্দিরের তালা খোল। 
এবং বন্ধ করার সমঘ কারও ওখানে থাক। বারণ । তবে 

“তবে কী? 

“কিছুদিন আগে ভটচাষকাকু বিষুমূতির রও বদল এবং বুকের কাছে রেখা 
ফুটে ওঠার কথা বলেছিলেন ৷ তাই ব্যাপারটা দেখার চেষ্টা করেছিলাম । মন্দিরের 
ভেতর ইলেকট্রিক আল্লা জালানোর নিষম নেই । ভোরে এবং সন্ধ্যা হুবার 
পূজোর সময় প্রদীপ জ্বালানে! হয় । পরশু আর কাল ভোরে প্রণামের পর বুকের 
কাছে একটা সুত্র রেখা চৌথে পড়েছিন। রওটাও একটু তামাটে দেখাচ্ছিল । 
অবশ্যি আমার চোখের ভুলও হতে পাঁরে ।” 

'জোব দিয়ে বলতে পারছ না তা হলে? 

ছন্দ ঠিধাগ্রস্ত হয়ে বললেন, “রেখাটা হ্য়তে। দেখেছিলাম 1” 

€তামাদের হলঘরে শ্রীবফুর যে ফোটে! আছে, তাতে বুকের কাছে কোনও 
রেখা নেই।? 

ছন্দা চমকে উঠলেন । তারপর আস্তে বললেন, “ভটচাষকাকুকে মিথ্যাবাদী 
ভাবতে পারছি না ॥, 

কর্নেল চুরুট ধরিয়ে বললেন, “তুমি বীরেশ্বরবাবুর চিঠিট। খুজে পেলে গুর 
ঠিকানাটা ফোনে আমাকে জানিয়ে দিয়ো । আর একট] কথা । তোমার শ্বশুর- 
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মশাই বীরেশ্বরবাবুকে চেনেন । তীর স্থপারিশেই উনি ভটচাষমশীইকে সেবাইত 
নিযুক্ত করেছিলেন । তুমি জানতে এ কথ। ?, 

“না তে! ছন্দা অবাক হরে গেলেন |” টিনির বাবাও আমাকে কিছু বলেনি ।, 

তোমার বিয়ে হয়েছে দশ বছর আগে । তোমার শ্বশুরমশাইয়ের কাছে তা! 
জেনেছি । কিন্তু তখন যে সেবাইত ছিলেন, কেন তীর চাকরি গিয়েছিল এবং তিনি 
এখন কোথায় আছেন, এসব কথা উনি বলতে চাইলেন না। তুমি এ বিষঙষে 
কিছু জানো ? 

ছন্দা আবার চমকে উঠলেন | “তিনি হঠাৎ নিতেেজ হয়ে গিয়েছিলেন ।” 

“তার নাম কী? 

জয়রাম শর্গা বলেই তাকে জানতাম । রাত্রে তিনি মদ খেয়ে মাতলামি 
করতেন । শ্বশুরমশাই তাকে মারধর করেছিলেন । তারপর তিনি নিখোজ হন |, 

'জয়রাম শর্গ। তাহলে মন্দিরের তাল! খোলার কৌশল জানতেন !, 

স্থ্য। | জানতেন । না জানলে পুজো করবেন কী ভাবে ? 

“কিন্ত তিনি নিখোজ হলে তোমার শ্বশুরমশাই কি তালার কোনশ রদবদল 
করেছিলেন ?? 

“টিনির বাবার কাছে শুনেছি, তালার নাম্বার সিস্টেম বদলানে। হয়েছে ।, 

“কে বদলেছিলেন জানো না ?%” 

“সঠিক জানি না । তবে শ্বশুরমশাই ন'কি নাম্বার সিস্টেম বদলাতে জানেন । 
কাজেই উনি ছাড়! আর কে বদলাবেন ?" 

ঠিক আছে চলি । 

কর্নেলকে তার বাড়ি পৌছে দিতে চেয়েছিলাম । কিন্ত ই. এম. বাইপাশের 
মোড়ে ট্রাফিক-সিগন্যালের জন্য গাড়ি গ্লাড় করাতেই উনি হঠাৎ নেমে গেলেন এবং 
অবাক হয়ে দেখলাম, একটা খালি ট্যাঞ্টিও পেষে গেলেন ৷ হয়তো গু সাদা দাঁড়ি 
দেখেই ট্যাক্ডিচালকরা গুকে না করতে পারেন না । কিংবা ডান ট্যাঞ্সিচালকদের 
বশীভূত করার মন্ত্রটন্ত্র জানেন ৷ বরাবর এই ব্যাপারট1 আমার কাছে রহস্যময় মনে 
হয় । অবিস্ঠি মোহনপুর প্যালেসে ছোট্ট মেয়ে টিনি কনেলের সাদ দাড়ির প্রতি 

সেদিনই সন্ধ্যায় দৈনিক সত্যসেবক পত্রিকার অফিসে কর্নেলের টেলিফোন 
এল | “জয়ন্ত ' বাড়ি ফেরার পথে একবার দেখা করে যেও্ড | ডিনার খাওয়া না- 
খাওয়া! তোমার ইচ্ছা! । তবে ইউ মে বি ইণ্টারেস্েভ 
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উত্তেজিতভাবে বললাম, “আবার কি কিছু ঘটেছে ? 

“তেমন কিছু ঘটেনি । ফোনে হুমকি দেওয়াট1 নতুন নয় । 

তার মানে আজ আবার আপনাকে ফোনে কেউ হুমকি দিয়েছে !: 

হুমকির চেয়ে মজার কথা, যী মিসেস আ্যারাখুলের বেড়ালটাকে খুব জব্দ 
করেছে ।' 

হেসে ফেললাম | “ওঃ কর্নেল! বেড়ীলের ব্যাপারে আমার কোনও 
ইণ্টারেস্ট, নেই |, 

“বেড়ীলকে অনেকেই অপছন্দ করে । কারণ এই খুদে চতুষ্পদ প্রাণীটি মাছ- 
মাংস-ছুধের লোভে গোপনে হান। দেয় । কাজেই দুধের শ্লীস সাবাড় করতে এসে 
তা উল্টে গেলে মোহনপুর প্যালেসের একটা বেড়ালও জব্দ হতে পারে ।' 

কর্নেল কথাগুলো বলেই ফোন রেখে দ্রিলেন । পি" পি” শব্দ শুনতে পেলাম । 
কদুননলের হেয়ালি করার অভ্যাস আছে । কিন্তু মোহনপুর প্যালেসের বেড়াল জব্দ 
হওয়াট1 হেয়ালি হলেও অর্থবহ | চৌরঙ্গি এলাকার একটা হোটেলে ভাকাতির 
খবরটা লালবাজার পুলিস হেডকোয়ার্টার-স্থত্রে টেলিফোনে জেনে নিয়েছিলাম | 
সেই খবর লেখা শেষ করেই বেরিয়ে পড়লাম । ইলিয়ট রোডে যখন পৌছুলাম, 
তখন প্রায় পৌনে আটটা বাজে । 

তিনতলায় কর্নেলের আযাপার্টমেন্টে ঢুকে দেখি, উনি ড্রয়িংরুমে যথারীতি চুরুট 
কাষড়ে ধরে টেবিলে ঝুকে আছেন এবং একটা কাগজে কী সব লেখালিখি 
করছেন । আমাকে দেখে মুখ তুলে সহান্তে বললেন, “বেড়াল ইন্টারেস্টিং প্রাণী । 
তবে আগে কফি খাও। কফি নার্ভকে চাঙ্গী করে। যী! কফি নিয়ে আম্ 
শিগগির !, 

সোফায় বসে বললাম, “মোহনপুর প্যালেসে বেড়াল জব্দ হওয়ার ব্যাপারটা 
আগে বলুন ! 

“বলছি । আগে কফি ।, 

ঘঠী কফি নিষে এল । সে একগাল হেসে বলল, “আজ পাজি বেড়ালটার লেজ 
ধরে ফেলেছিলাম দাদাবাবু ! কিন্তু হাত ফসকে পালিয়ে গেলে কী হবে? খুব 
জব্দ হয়েছে । আর ভুলেও উকি দিতে আসবে না) 

সে বেরিয়ে গেলে কর্নেল মিটিমিটি হেসে বললেন, “মিসেস আ্যারাখুলের বেড়াল 
আর মোহনপুর প্যালেসের বেড়ালের মধ্যে বুদ্ধির তফাত আছে । ওই বেড়ালটা 
'অবিশ্টি লেজ ধরতে দেয়নি ৷ কিন্তু বেঘোরে প্রাণ হারিয়েছে ।, 
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প্লিজ কনেল! হেয়ালি সোনার মুড নেই 1” 

কর্নেল এবার একটু গম্ভীর হলেন । “বিকেলে ছন্দা ফোন করেছিল । ভার 
শ্বশুরমশাই সন্ধ্যার আগে এক শ্লীস ছুধ খান । ছুধট সে খাটের পাশে টেবিলে রেখে 
এসেছিল । একটু পরে গিয়ে সে অবাক হয়ে দেখেছে, দুধের গ্লীস উল্টে মেঝেতে 
পড়ে আছে এবং তার শ্বঙ্রমশাই রাগে ফু'সছেন । কোথা থেকে একটা বেড়াল 
এসে তীর দুধের গ্রাস উল্টে ফেলেছে । তার ডান হাত অকেজো । বা হাতে খপ 
করে বেড়ালটা ধরে রাগের চোটে তিনি আ'ছ'ড় মেরেছেন । আছাড় খেয়েই: 
বেড়ালট। মার! পড়েছে ।, 

আমার উৎসাহ মিইয়ে গেল । বললাম, “এটা কী এমন ইন্টারেস্টিং ব্যাপার ! 
ওঁকে দেখেই তো] যনে হচ্ছিল খুব রাগী আর গোয়ার মানুষ । 

কর্নেল কফিতে চুমুক দিয়ে বললেন, “হ্যা । রাগী আর গোয়ার মানুষ তো? 
বটেই । কিন্ত না এইজন্য তোমাকে আসতে বলিনি | ছন্দ! বলল, আজ সকালের 
ফ্লাইটে বীরেশ্বর সেন কলকাতা এসেছেন । তার সঙ্গে ফোনে যোগাযোগ করেছেন । 
ছন্দ! তাকে নরহরি ভট্টাচার্য খুন হওয়ার কথা জানিয়েছে, আমার কথাও বলেছে, 
আমার ফোন নাম্বার দিয়েছে। বীরেশ্বরবাবু কিছুক্ষণ আগে আমাকে ফোন 
করেছিলেন । তিনি আটটা-সাড়ে আটটার মধো আমার কাছে আসছেন ।” 

শোনামাত্র উৎসাহ্টা ফিরে এল | বললাম, হ্যা । তাহলে ইন্টারেস্টিং ব্যাপার 1 

কর্নেল হাসলেন । “তার চেয়েও ইন্টারেস্টিং ব্যাপার, মুগেক্দর এবং বীরেশ্বর ষে 
কোম্পানিতে চাকরি করতেন, সেট একটা অকশন কোম্পানি । নানা দেশে এই 
কোম্পানির ব্রাঞ্চ আছে । প্রাচীন অভিভাত ধনী পরিবারের মুল্যবান জিনিসপত্র 
ব। ধনরত্ব কিনে নিলামে বিক্রি করেন গুরা । কুমারবাহাদছুরের কাছে এই কোম্পানির 
নাম আজ তুমিও শুনেছিলে !? 

শুনেছিলাম মনে পড়ছে । কী যেন নামটা? 

“জয় ট্রেডার্স। নাম শুনে কিছু বোঝ! যায় না। আমি আজ লাঞ্চের পর 
টেলিফোন গাইভ দেখে গুদের টেলিফোন করেছিলাম। একটা পার্সোনাল কম্পিউটার 
কেনার ছল করতে হয়েছিল । তো গুরা জানিয়ে ছিলেন €খানে কম্পিউটার বিক্রি 
হয় না । €ট1 একটা নিলামসংস্থ1 1, 

“তাহলে রহশ্ত ঘনীতূঁত বল! চলে !, 
কনেল দাড়ি নেড়ে সায় দ্রিলেন। “ঘনীভূত তে] ধটেই ! বরুফের মতো? 
ঘনীভূত |: 
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'তার মানে ?” 


“জল জমে ঘন হলে বরফ বলা হয় । বরূফে ভাপ ওঠে । খুব ভাপ উঠছে।? 

ওঃ কন্েল ! আপনি রসিকত। করছেন ।” 

কন্নেল কফি শেষ করার পর চুরুট ধরিয়ে বললেন, “রসিকত। কী বলছ 
ভালিং ! ফোনে আমাকে বুড়ো ঘুঘু বলে গাল দিল কেউ । তারপর বলল, 
সাবধান ! ফাদ পাতা আছে । ওই যে কথায় বলে, ঘৃঘু দেখেছ, ফাদ দেখনি 1” 

এই সময় টেলিফোন বাজল । কন্েল রিসিভার তুলে সাড়া দিলেন । “হ্যা? । 
বলুন মিঃ নন্দী !""*মর্পের রিপোর্টে তা-ই বলেছে নাকি? ধন্যবাদ 1---আ্যা 
বলেন কী ?"*তাহলে আপনাদের থিওরি কারেক্ট | হ্্য1_সাট্টাডভন লোকটার 
ফোন নাম্বার দ্দিতে অন্থবিধে আছে? ***এক মিনিট । বলে কনেল টেবিলে 
রাখা প্যাডের পাতা ওন্টালেন । কলম বাগিয়ে ধরলেন ৷ “বলুন মিঃ নন্দী 1-"- 
অসংখ্য ধন্যবাদ । রাখছি ।, 

ফোন রেখে কনেল আমার দিকে তাকালেন । বললেন, “তোমার কৌতুহল 
স্বাভাবিক । দমদম নর্থ রেঞ্জের ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর স্থমন নন্দীকে তোমার 
অবশ্টঠি চেনা উচিত ।; 

“নাম শুনেছি ।? 

“ওই এলাকার সব সাট্টাবাজের খবর গুর নখদর্পণে |, 

কর্মেলের কথার ওপর বললাম, “নরুহরি ভটচায সাট্ট! খেলতেন নাকি ?" 

কর্নেল জিভ কেটে বললেন, “না, না! উনি সাট্টা খেলতেন না। ওই 
, এলাকার এক সাট্টাভন হাজারিলাল আজ কথা প্রসঙ্গে মিঃ নন্দীকে জানিয়েছে, 
সে মোহনপুর পালেস কেনার জন্য কুমারবাহাছুরের সঙ্গে অনেকর্দিন ধরে 
কথাবাত। চালিয়ে আসছে কুমারবাহাছুর বিক্রি করতে রাজি । কিস্তু হাজারি- 
লালের কর শক্র জনৈক দুর্গাপ্রসাদ সিংহের সাহায্যে নাকি নরহরিবাবৃই বাগড়। 
দিচ্ছিলেন। কুমারবাহীছুর এই দুর্গাদাসের কাছে বহু টাঁকা ধার করেছেন। 
এখন হাজারিলাল খুব খুশি । নরহরিবাবু মারা পড়েছেন । মোহনপুর পণালেস 
গোপনে কিনে ফেলতে আর অন্থবিধে নেই । ছুর্পাদাসকে আর কে খবর দেবে যে, 
কুমারবাহাদুর বাড়ি বিক্রি করে দিচ্ছেন? যখন ছুর্গাদাস সে খবর পাবে, তখন 
কুমারবাহাছুর তার দেন। শোধ করে দেবেন ! হাজাবিলালের যুক্তিটা হল এই ॥ 

“পুলিস তাহলে হাজারিলালকে ধরছে না কেন? নরহরিবাবৃকে খুন করার 
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মোটিভ তো স্পষ্ট হয়ে যাচ্ছে ।, 

কর্নেল হাসলেন । “হাজারিলালকে ধর] শক্ত । তার মুরুবিবর জোর আছে। 
তাছণ্ডা সে নিজেবা তার লোক দিয়ে নরহরিবাবুকে খুন করেছে, তা প্রমাণ 
পুলিস পায়নি | শুধু অনুমানের ভিত্তিতে এপৰ লোককে ধরা যায় না 1, 

মর্গের রিপোর্টের কথা বলছিদলন ৷ ওতে কী বলা হয়েছে ?" 

(কোনও ভোতা আর শক্ত জিনিস দিয়ে আঘাত করা হয়েছিল । মাথার 
পেছন দিকে একটা বিশেষ জায়গায় আঘাত করলে হৃহ্য অনিবার্ষ।' 

কর্নেল এবার উদ্দিচিয়ারে হেলান দিষে চোখ বুজলেন। আমি একটা 
বিদেশী পত্র তুলে নিষে পড়াৰ চেঙ্ট| করছিলাম | বীবেশ্বর সেনের প্রতীক্ষা 
করতে কবতে মেন সারা ভীবন কেটে যাবে । 

বীবেশ্বর এলেন সওযা আটটায় । বেশ শ্বাস্কাবান এবং স্মার্ট ঝকষকে 
চেহারা | পঁয়তিরিশ থেকুক চল্লি-শব মধ্যে বয়স। আলাপ-পরিচয়ের পর তিনি 
একটু গম্ভীর মুখে বললেন, আমি আপনার কাছে এসব বাপারে আসতাম না 
কন্েল সরকার 1 কিন্ক নর্হণ্নিকাকু মুত্র সময় নাকি আম্বার ডাকনাম উচ্চারণ 
করেছিলেন । এটাই আশ্চর্দ লেগছে । ছন্দার মুখে একথা! শোনার পর আমার 
মনে হল, আপনার সঙ্গে দেখা করা উচিত |, 

কক্্ল ষগীত্কে ডেকে কণন্কির হুকুম দিয়ে বললেন, “আগর ঠাকুরমশাই জয়রাম 
শর্শা নিখেজ হগঘার পর আপনার সুপারিশেই নাক নব্হরিবাবুকে সেবাইত 
করা হ্য়ণ্ছল ?" 

বীরেশ্বর একটু চুপ করে থাকার পর বললেন, “ম্গন আমার কলিগ এবং 
বন্ধু ছল ৷ সে-ই আমাকে একজন বিশ্বস্ত সেবাইত যোগাড় কার দিতে 
বলেনছল । তো! নরহরিবাব আমার ছোটবেলা থেকেই আমাদের বাি 
গৃহদেবতার পৃজোর জন্য আলতেন | গুর এটাই ছিল একমাত্র স্ীবকা। অনেক 
বাভিতে পুজো করে বেড়াতেন। কাজেই ম্বগেনকে আমি ওঁর সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দ্রিয়েহিলাম | মুগেন গুকে তার বাবার কাছে নিয়ে গিষেছিল | মুগেনের 
বাবাকে আমি জাঠামশাই বলি। উনি খুব বৃদ্ধিমান এবং সতর্ক মানুষ । 
কথাবার্তা বলে সম্ভঈ হয়ে তবে উনি নরহরিবান্কে কাজে বহাল করেছিলেন ।' 

“মোহনপুর প্যালেসে রাজমন্দিরের বিষুমুতি নিশ্চয় আপনি দেখেছেন ?" 

“গুদের নিয়মকাম্থন বড্ড কড়া । একবার মাত্র দেখেছিলাম । সে-ও সন্ধ্যা 
বেলায় বাইরে থেকে দেখা । প্রদীপ জলছিল ভেতরে ।" 
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কর্নেল চুরুটের খেয়া হাত, দিয়ে সরিয়ে আস্তে বললেন, "ছ ইঞ্চি উচু 
মৃতিট। নিরেট সোনার । ওজন প্রায় এক কিলোগ্রাম । চোখের তারায় দুটো 
পদ্মরাগ মণি বসানো আছে ।” 
'আমি অতকিছু লক্ষ্য করিনি । আমাদের গৃহৃদদেবত। বাধাবল্পভ । অঈধাতুবর 
বিগ্রহ |: | 
“মন্দিরের কপাট এবং তাল! কি দেখেছেন ?' 
' নাহ, তবে মনে হয়েছিল, দরজার দুই পাশে কপাট দুটো ঢুকে গেছে। 
লিফটের দরজার মতে! । আমি প্রণাম করেই মুগেনের সঙ্গে চলে এসেছিলাম 
'কোন পথে?” 
বীরেশ্বর তাকালেন। একটু পরে বললেন, “কেন? হলঘর থেকে যে পথে 
মন্দিরে যাওয়া যায় !, 
“দোতলার পশ্চিমপ্রান্তে একটা লোহার সিড়ি দিষে নেমেও মন্দিরে যাওয়? 
যায় । ওট1 দেখেছেন কি? 
“সিড়িট। দেখেছি । তবে পুরনো মরচচ ধরা লোহার সিঁড়ি । আমি জানতাম 
না ওট সিড়ি দিয়ে মন্দিরে যাওয়া যায় । আপনার কাছেই প্রথম শুনছি ।' 
“আপনি কি আপনার কোম্পানির কাজেই আমেরিকায় ছিলেন ?" 
হ্যা । আমাকে নিউইয়র্ক ব্রাঞ্চে বদলি করা হয়েছিল । আবার কলকাত? 
হেড অফুস ফিরে আসার অর্ডার গেল | তাই চলে এলাম |" 
ষীচরণ কফি আনল । বীরেশ্বর মাকিনদের মতো শুধু লিকার ঢেলে নিলেন 
কাপে । কার্নেল বললেন “আপনাদের কোম্পানি জন্ন ট্রেভার্প নিলামে পুরনো! দামী 
জিনিস বিক্রি করে ।' 
বীরেশ্বরের চোখ ছুটো জ্বলে উঠল হঠাৎ । গলার ভেতর বললেন, “সো 
হোয়াট ?” 
কর্নেল আস্তে বললেন, “আমি আপনার সহযোগিতা চাই ।" 
“বাট হোয়াই আর ইউ-_" বীরেশ্বর থেমে গেলেন। একটু পরে কললেন, 
“সরি ! ইউ মে আ্যাস্ক মি এনি ড্যাম কোয়েশ্চন ইউ লাইক ।” 
'অস্থিম মুহূর্তে নরহরিবাবুর বীরু বলার কি কোনও বিশেষ কারণ আছে 
বলে আপনি মনে করেন ? 
বীরেশ্বর মাথা নেড়ে বললেন, “মাথায় কিছু ঢুকছে না। আমাকে নরহরি- 
বাবু বীরু বলে ডাকতেন তা ঠিক। কিন্ক কেন উনি সৃতুর আগে বীরু বলেছেন, 
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এটা আমারও প্রশ্ন |; 

'কুমারবাহাছুর পক্ষাঘাত রোগে শধ্যাশায়ী | তিনি-_, 

ছন্দ! ফোনে আমাকে বলেছে । আমি দেখা করতে যাব । 

ণতিনি আজ একটা বেড়ালকে এক আছাড়ে মেরে ফেলেছেন ।, 

বীরেশ্বর আবার চটে গেলেন। “হোয়াই আর ইউ প্রেষ়্িং জোক্স কর্নেল 
সরকার ?” 

“নো £জাক মিঃ সেন ' এ একটা ঘটনা ।” কর্নেল গম্ভীর মুখে বললেন, 
আপনি নিশ্চয় বাংল! প্রবচনটা জানেন, বেড়ালে” নটা প্রাণ। অথচ এক 
আছাড়েই একটা বেড়াল মরে গেল। তার অপরাধ, সে কুমারবাহাছুরের হুধের : 
প্লাস উল্টে দিয়েছিল |” 

“আপনি দেখেছেন ?" 

'না। ছন্দ টেলিফো'ন জানিয়েছে । 

'ছন্দার একট। বদ অভ্যাস আছে । খুব রঙ চড়িয়ে কথা বলে । আপনি গিক্কে 
হয়তে দেখবেন বণপারটা অন্যভাবে ঘটেছে ।” 

ছন্দাকে আপনি আমেরিকা থেকে একট? চিঠি লিখেছিলেন 1" 

“সো হোয়াট ? বীরেশর আবার উত্তেজিত হযে .উঠলেন। “মৃগেনের 
ক্যান্সারে মৃত্যুর খবর ছন্দ দেয়নি । টৈবাৎ একজনের কাছে জানতে পেরে ওকে 
সাত্বনা দিয়ে চিঠি লি-খছিলাম | 

“চিঠিটা ছন্দ খ+জে পাচ্ছে না।; 

'থুজে পাচ্ছে নাতে আমি কী করতে পারি বলুন? চিঠিটা গোপনীয় 
ছিল না?” র 

'আচ্ছ। মিঃ সেন, ছুর্গাপ্রসাদ সিংহকে আপনি নিশ্চয় চেনেন ? 

বীরেশ্বর কন্নেলের দিকে তাকালেন ৷ একটু পরে বললেন, চিনি ন! বললে 
মিথ্য। বলা হবে? মুগেনের বাবার বন্ধু উনি। বিগ বিজনেসমশন | গুর বাড়ি 
বিহারের মোহনপুরে ৷ সেখানে মুগেনেব পুর্বপুক্রবেব জমিদারি এস্টেট ছিল। 
কাজেই তীকে মুগেনদের ফ্যামিলিফরেণ্ড বল! চলে । ম্গেনই ও-বাড়িতে একদিন 
আলাপ করিয়ে দিয়েছিল । কিন্ত আপনি কেন এসব প্রশ্ন করছেন জানতে পারি: 
কি?” 

নরহরিবাবুর হত্যারহন্ত ফীস করতে চাই আমি। ছন্দার কাছে তো! 
শুনেছেন, এটা আমার একটা হবি ) 
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আমিও চাই খুনী ধরা পড়ুক । নরহরিবাবু সৎ মানুষ ছিলেন । এমনও হতে- 
পারে, অন্তিম মুহুর্তে তিনি আমাকে খবর দিতেই বলেছিলেন । কারণ আমিই 
তাকে সো-কল্ড বাজবাড়িতে কাজ জুটিয়ে দিয়েছিলাম |” 

'আপনি কি জনেন আগের সেবাইত জয়রাম শর্ম। হঠাৎ নিখোজ হয়ে যান? 

বীরেশ্বর মুখ নামিয়ে বলেলন, “পরে ম্গেন এ কথা বলেছিল । আগে জানলে 
আমি কখনও নরহরিবাবুকে ওদের বাড়িতে সেবাইতের কাজের জন্য সুপারিশ 
করতাম না। ওই সব তথাকথিত রাজপরিবারে ড্রাকুলার আস্তানা আছে ।, 

কনেল একটু চপ করে থাকার পর চুরুটের একরাশ ধোর! ছেড়ে বললেন, 
“একট! প্রব্রেম হল, নরহরিবাবুর থাকার ঘর সার্চ করে পুলিস আপনার একটা 
চিঠি পেয়েছে । চিঠিতে আপনি তীকে দুর্পাপ্রসাদ সিংহের সঙ্গে যোগাযোগ করতে 
বলেছিলেন । 

বীরেশ্বর চমকে উঠেছিলেন । একটু নার্ভীস হয়ে বললেন, “ষ্গেনদের 
বাড়ির একটা অংশ কারা জবরদখল করতে চেয়েছিল । নরহরিবাবু বাধা 
দেওয়ায় তারা তাকে হুমকি দিয়েছিল । তাই আমি ছুর্গাপ্রসাদের সঙ্গে তাকে 
যোগাযোগ করতে বলেছিলাম 1, 

“চিঠিতে এসব কথা নেই ।' 

“নেই মানে_ খুব তাড়াহুড়ে! করে চিঠিটা লিখেছিলাম ।' 

“এনিওয়ে । এতে বোঝা যাচ্ছে আপনাকে নরহরিবাবু চিঠি লিখতেন ।' 

“ওই একবার লিখেছিচলন । ছন্দার এটা! জানা উচিত ।” 

“ছন্দ জানে না), 

“নিশ্চয় ছন্দা ভ্লে গেছে। গর এই একটা ব্দ অভ্যাস । আপনাকে 
অলরেডি তা বলেছি।' বীরেশ্বর ঘড়ি দেখে ফের বললেন, “এই তুচ্ছ কাবণে 
পুলিন আমাকে আযারেস্ট করে তো করুক । আই হ্যাভ গ্যাট্‌স্‌ টু কেস এনি 
ভাম সিচুয়েশন । আচ্ছা । আমি উঠছি ।” 

খলে উনি সটান উঠে দাড়ালেন এবং ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । সৌজন্স্থচক 
কোনও বিদায় সম্ভাষণও করলেন না। 

বলল'ম, “একটা বেড়ণল মারা পড়লেও ঝুপির ভেতর থেকে অনেক বেড়াল 
বেবিয়ে এল দেখছি 1” 

কর্নেল হাসলেন । “আর একটা মজার বেড়ীল তোমাকে দেখাই । বীরেশর 
সেন আজ মনিংয়ের ফ্লাইটে আসেননি । এসেছেন গতকাল বিকেলের ফ্লাইচে৷ 
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দমদম এয়ারপোর্ট থেকে এ খবর যোগাড় করেছি 1*:- 


চিচিং ফাক এবং বীর 


বাত সাড়ে নটা বাজে । আমি বাড়ি ফেরার জন্য উঠব ভাবছি, কর্নেল 
বলেন, “এবার সান্টীভন হাঁজারিলালকে নাড়া দিযে দেখা যাক কিছু. বেরোয় 
নাকি ।” 

বলে টেলিফোনের রিসিভার তুল তিনি ভায়ান করলেন। একটু পরে সাড়া 
পেয়ে বললেন” 'নমস্তে হাজারিলালজি । আমি আপন্:র সঙ্গে একটু কথা বলতে 
চাই।-..আমার নাম কর্নেল নীলান্দ্রি সরকার ।.. আপনার এই প্রাইভেট 
নাস্বার আমি কুমারবাহাছুর সতোকন্দ্রনাথ রায়চৌণ্রির কাছে পেযেছি।--*না, 
না! আম রিয়েল এস্টেট বিজলেস করি । তো শুনলাম আপনি কুমারবাহাছুরকে 
ছ-লাথ টাকায় ---তাভলে ভুল শুনেছি। ন' লাখই হবে ।*""না । আপনি শুনুন! 
ছুর্পাপ্রসাদ সিংহের কাছে শুনেছি, মোহনপুর প্যালেস তীর কাছে নাকি বন্ধক 
দেওয়া আছে-"'নেই ? আপনি চিক জানেন ?--হা । বুঝেছি । তো আজ 
বীরেশ্বর সেন নামে এক ভদ্রলোক--"না । লীরেশ্বরবাবূ শু মন্দিবের অংশটা 
কিনতে চান ।.--সে কী! তাহলে ভদ্রলোক আমাকে মিথ্যা কৰে"*"কিন্ত গুর 
উদ্দেশ্য কী ?..-আপনি আসতে চান তো! আশ্বন ! কাল সকাল নটা থেকে সাডে 
নটার মধো--ষ্ক্যা | টিকান! লিখে নিন ।' 

কন্েলের কখাবার্ডা শুনে হতভম্ব হতে গেলাম । একটু ন্মাশক্কাও জাগল । 
একজন সাট্াভনকে বাডিতে আমতে বলছেন । তার ওপর এঈসব মিথা 
কথাবার্তা । 

ঠিকানা বলে টেলিফোন রেখে কর্নেশ আমার দিকে তাকালো । মুখে মিটিমিটি 
হাসি। 

বললাম, “এ এক সাংঘাতিক খেলা কনেল । ওই লোকটাই মে আপনাকে 
ফোনে হুমকি দিচ্ছে না আপনি কি জানেন ?" 

কনেল টাকে হাত বুলিয়ে বলল, “বীরেশ্বর সেনকে হাজারিলাল চেনে । 
কিন্ত সে বলল, বীরেশ্বর তার কট্টর শক্র হ্র্গাপ্রসাদের লোক । সে আমাকে 
বীরেশ্বর সম্পর্কে কিহু গোপন কথা জানাতে চায় । সেকথা টেলিফোনে নাকি 
বলা যাবে না । মুখোমুখি বলবে |? 

«কিক? 
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£নে। কিন্ত 1 তুমি আরও ঝুলির বেড়াল দেখতে চাইলে কাল সকাল নটার' 
আগেই চলে এস !,**" 

উত্তেজনায় সে-রাতে ভাল ঘুম হল না। টেবিল ঘড়িতে আযালার্শ দিয়ে 
রেখেছিলাম | সাড়ে সাতটায় উঠে আটটার মধ্যে তৈরি হয়ে বেরুলাম । কনেলের 
আাপার্টমেন্টে পৌছে দেখি, তখনও উনি ছাদে গুর বাগানের পরিচর্যা করছেন । 
বাগানে যত রাজ্যের অদ্ভুত-অদ্ভুত ক্যাকটাস, অকিভ আর নানা রকম উদ্ভিদ । 
এককোণে গ্রজাপতিদের জন্য ছোট কাচঘর | ভিম থেকে তিনটি পর্যায়ে বিবতনের 
পর রঙবেরঙের প্রজাপতি জন্মায় । সে এক বিচিত্র জগৎ। 

উঁকি মেরে দেখলাম বুদ্ধ প্রকুৃতিবিদ গার্ডেনিংয়ের পোশাক পরে হাটু 
তমড়ে একট টবের কাছে বসে আছেন । টবে একটা অষ্টাবক্র ক)াক্টাস। এ 
সময় আমাকে দেখলেই গর জ্ঞান বিবরণ শুরু হয়ে যাবে । তাই নেমে এসে 
ড্রয়িং রূমে বসলাম | যঠীচরণ বলল, 'দাদাবাবুর মুখ দেখে মনে হচ্ছে বেরেক্‌- 
ফাস্টো হয় নি।, 

বললাম, “না ষঠী ! আমি বেরেকৃফাস্টো করেই বেরিয়েছি ।' 

যী হাসল । “ত্রকফাস্ট । বাবামশাই আমাকে ভেংচি কেটে বেরেক্ফাস্টো 
বলেন কিনা ! তাই বাবামশাইকে ভেংচি কাটলাম । 

বলেই সে দ্রুত পরা তুলে উধাও হয়ে গেল। কনেল সিড়ি বেয়ে নেমে 
আসছিলেন । সিঁড়িট। এই ডুয়িং রুমের শেষপ্রাস্ত খেকে চিলেকোঠায় উঠে 
গেছে । 

কন্েল আমার দিকে না তাকিয়ে বাথরুমে ঢুকে গেলেন । তারপর বাথরুম 
থেকে বেরিয়ে পর্দা তুলে ভেতরে গেলেন । মিনিট দশেক পরে সেজেগুজে ঝকঝকে 
"চহারায় বেরিয়ে এলেন । বললাম, “আজ মনিং সম্ভাষণ করলেন ন! যে ?' 

কর্নেল বললেন, “তুমি যখন আমার শুন্যোগ্ভানে উকি দিচ্ছিলে, তখনই করেছি । 
তুমি শুনতে পাশুনি !” 

“আপনি আমার দ্বিকে পিঠ ফিরিয়ে বসে ছিলেন !' 

'আমার পেছনেও চোখ আছে ভালিং !? 

“অসম্ভব !, 

কর্নেল ইজিচেযারে বসে বললেন, “আমার কান-ছুটোই পেছনের চোখ । তুমি 
জানো, যৌবনে গেরিলা যুদ্ধের তালিম নেওয়ার সময় আমার কান ছুটে খুব প্রথর 
করতে হয়েছিল । কোনদিকে কী শব্ধ হল, ত1 কিসের শব্ধ এবং আমার কাছ থকে 
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ভার দুরত্ব কত, এইসব শিখতে হত । যাইহোক, যী ঠিকই বলছিল, তোমার 
বেরেকফাস্টো! হয়নি । মানে, ঠিকভাবে হয়নি । এখন সাড়ে আটটা বাজে । 
আমি রোজ নটায় ব্রেকফাস্ট করি । আজ এখনই সেরে নিতে হবে । কারণ নটার 
পর যে-কোনও সময় হাজারিলালের আবির্ভাব ঘটবে ।**** 

হাঁজারিলাল এল পৌনে দশটায় । তাকে দেখে খুব অবাক হয়ে গেলাম । 
“সাট্টাভন* আজকাল একটা সাংঘাতিক কথ হয়ে দাড়িয়েছে । এদের কয়েকজনকে 
আমার পেশার স্বাদে না দেখেছি এমন নয় । কিন্তু হাজারিলাল একে তো! বয়সে 
তরুণ, তার ওপর রোগা টিউটিডে । পরনে যেমন--০তমন প্যাপ্ট-হ1ওযাই শাট । 
মাথার চুলে সামান্য কেতা আছে । গায়ের রঙ কালে।। চেহারায় অমাগিক 
হাবভাব । রাস্তাঘাটে এ ধরনের যুবক সবত্র দেখা যায় । ভিড় থেকে এদের আলাদ। 
করে চেশা যায় না। 

সে কন্েলকে নমস্কার করে বিনীত ভাবে বসল । কন্েল আমার সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিলেন । কিন্ত সে আমার দিকে বিশেষ মনোযোগ দিল না। 

কর্নেল তাকে কফি খেতে অনুরোধ করলেন । কিন্তু সে করযোড়ে বলল, “আমি 
বাইরে কিছু খাই লা।” 

তার কথায় এতটুকু অবাঙালি টোন নেই । কর্নেল বললেন, “বলুন হাজারি- 
'লালজি ! জয়ন্থের কাছে আমার কিছু লুকোনো থাকে না । তা ছাড়া আপনাকে 
কখ। দিচ্ছি, খবরের কাগজে আপনার কোনও কথা ফাস করা হবে না1।” 

হাজারলাল বলল» “দেখুন করন্মেল সরকার । আপনার পরিচয় আমি রাতেই 
পেয়ে গেছি । সব মহলে আমার চেনা-জানা লোক আছে। অন্য কেউ আমার সঙ্গে 
এভাবে জোক করলে আম সহা করতাম না! । কিন্তু আপনার মতো। একজন 
প্রাইভেট ডিটেকটিভের দরকার আছে বলেই-_-_' 

করেল জোরে মাথা নেড়ে বললেন, “আমি ডিটেকটিভ নই । কথাট। আমার 
পছন্দ নয় । কারণ টিকটিকি কথাট] ডি:টকটিভের স্যাং 1, 

আমাকে আরও অবাক করে হাজারিলাল বলল, “বাট আই নিউ ইওর হেলপ 
কনেল সরকার !, 

“বলুন লীভাবে আপনাকে সাহায্য করতে পাবি ?' 

হাজারিলাল একটু চুপ করে থাকার পর বলল, “লোকে আমাকে সাট্রাভন 
ৰলে। ঠিক আছে। আমি সাট্রা-জুয়ার কারবারি । এ কারবার খারাপ না ভালে! 
তা নিয়ে আমি ভাবি না। বেঁচে থাকতে হলে টাকা কামাতে হয় । যে যে-ভাবে 


১৪২ 


পারে, টাক1 কামায়। তে ছুর্গাপ্রসাদও কামায়। বাট ডু ইউ নো হাউহি 
"আনস্‌ এ লট অব মানি? মে দেশের ঠাকুরদেবতাকে ফরেনে স্মাগল্‌ করে।” 
হাঁজারিলাল দুহাত কপালে বেখে ঠাকুরদেবতার উদ্দেশে প্রণাম করল । “এবার 
বলুন কে বেশি পাপী ? আমি, ন।' ছর্গাপ্রসাদ ? 

বুঝলাম সে খুব ধর্মবিশ্বাসী । কন্নেল বললেন, “ছুর্পাপ্রসাদ বেশি পাপী 1, 

হাজারিলাল বলল, "আমি সাট্রা-জুয়ার কারবারী । প্রফিটের টাকায় আমি 
সোশটাল ওয়ার্ক করি | খেলার ক্লাব, মেডিক্যাল ইউনিট, মন্দির, আশ্রয় 

সব কিছুতে আমি টাকা দ্িই। লোকের হাউজিং প্রব্লেম আছে , তার জন্যই 
মোহনপুর প্যালেম কিনে আমি মান্টিস্টোবিভ বিল্ডিং করতে চেয়েছি । একি 
"আমার দোষ ? 

“কখনই না।? 

“তো মোহনপুব প্যালেসের মন্দিরে সোনার দেবতা আছেন । ছুর্গাপ্রসাদ 
অনেক বছর থেকে সেই দেবতাকে চুরি করে ফরেনে স্মাগল্‌ করার চেষ্টায় আছে । 
তার সঙ্গে একট] কোম্পানির কণ্ট্যাক্ট; আছে ।' 

জয় ট্রেভার্প ? 

হাজারিলাল তাকাল । “দেন ইউ নে ইট 1" 

গ্্যা। এবার বীরেশ্বরবাবুর কথা বলুন ।” 

“বীবেশ্বর হুর্গাপ্রসাদের কনট্যাক্ট ম্যান । সে নরহরি ঠাকুরমশাইকে দিয়ে 
'মোহনপুর প্যালেসের মন্দির থেকে দেবতা চুরির ধান্দায় ছিল। সেইজন্য আমি 
প্যালেমসের জমি জবরদখলেব জন্ত পাড়ার কিছু লোককে লাগিয়েছিলাম | জবরদখল 
তারা৷ সত্যি সত্যি করত না। ওট1 আমার একট টযাকৃটিকৃস্‌ । প্রেসার ক্রিয়েট 
করতে চেয়েছিলাম । ভেবেছিলাম. ঝাঁমেল। দেখে কুমারবাহাদুর আমাকে প্যালেস 
বিক্রি করে দেবেন । উনি বিক্রি করতেই তো! চান । পারছেন ন! শুধু ছুর্গাপ্রসাদের 
জন্য | সে তাকে লোভ দেখাচ্ছে, আরও বেশি দাম দিয়ে প্যালেস কেনার লোক 
সে যোগাড় করে দেবে।; 

ভুর্গাপ্রসাদের কাছে কুমীরবাহাদুরের নাকি অনেক টাক। দেনা আছে ?, 

থাকতে পারে ।" হাজারিলাল এবার চাপা গলায় বলল, “দেড় মাস আগে 
খবর পেলাম, মোহনপুর পণলেসের দেবতা যে-কোনও দিন চুরি বাবে । খন 

বাড়ি কেনার ছল নিয়ে কুমারবাহাদ্বরকে সাবধান করে দিলাম ।” 

“কী স্যত্রে আপনি খবর পেলেন ?' 
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হাজারিলাল বাকা হাসল । ত1 বলব না। শুধু জেনে রাখুন সব জায়গায় 
আমার লোক আছে । জয় ট্রেভার্সেও আছে। বীরেশ্বর তখন আমেরিকায় ছিল। 
প্মীগল্ভ মাল কীভাবে সে সেখানকার কাস্টম্স্‌ ভিপার্টমেণ্টের চোখের আড়ালে 
ডেলিভারি নেবে তার ধান্দায় ছিল । কিন্তু মাল ঠিক সময়ে পৌছাল না । কুমার- 
বাহাছর আযালাট ছিলেন। তাই নরহরি ঠাকুরমশাই হয়তো দেবত? চুরির সুযোগ 
পায়নি 1 

বুঝলাম | কিন্তু ঠাক্রমশাই খুন হয়ে গেলেন !? 

“আমার লৌক তার গায়ে হাত দেয়নি । কিস্ত পুলিস আমার লোকদের 
ভ্যারাশ করছে । 

“কিন্ত নরহরি ভট্টাচাধ খুন হলেন কেন ?, 

“খুন করেছে ছুগাপ্রসাদের লোক । প্রথমে আমার সন্দেহ ছিল, ঠাঝুরমশাই 
আাডভান্স কিছু টাঁক1 নিয়েছিল । কিন্তু দেবতা। চুরি করে দ্বিতে পারছিল না৷ । 
সেই জন্য হয়তে1 রাগে ছঞ্জাগ্ুসাদ তাকে ম্রেরে ফেলেছে । বাট আই নিড ইওর 
হেল্প ৷ 

“বলুন ।' 

হাঁজারিলাল একটু পরে বলল, কাল বিকেলে আমার লোক বীরেশ্বরকে 
হুর্গাপ্রসাদের বাড়ি ঢুকতে দেখেছ । তাঁই আমার অন্যরকম সন্দেহ হচ্ছে । দেবত 
চুরি করে ঠাকুরমশাই হয়তো ছুর্গংপ্রসাদের লোককে দিয়েছিল । আর বাকি টাক! 
যাতে না দিতে হয, সেইজন্য ঠুকুরমশাইকে খুন করা হয়েছে । তাছাড়া ঠাকুর- 
মশাইয়ের মুখ বন্ধ করারও দরকার হয়েছিল । এখন আমি আপনাকে রিকোয়েস্ট, 
করছি, দেবত। সত্যি চরি হয়েছে কি না ইনভেস্টিগেট করে দেখুন । আর যদি চুরি 
হয়ে থাকে, তা যাতে স্মাগল্ভ না হয় তার ব্যবস্থা করুন । আপনার সব 
খবর আমি পেয়ে গেছি কর্নেল সরকার ! ইউ আর দি রাইট পার্পন টু ডু ইট। 
হ্যা পুলিস যেমন আমাকে বিপ্লান করে না, তেমনি আমিও পুলিসকে বিশ্বাস 
করি না। আই নে! দেখ ওয়েল ।? 

কনেল নিভে যাওয়া চুরুট জ্বেলে বললেন, “দেবত1 চুরি যায়নি । বুমারবাহাদুর 
কাল দুুরে মন্দিরে গিয়ে দেখে এসেছে ৷ তখন আমি তার বাড়িতে ছিলাম |" 

হাজারিলাল গুম হয়ে বলল, “মন্দিরের দরজা লোহার | গতে একট তাল। 
আছে । আপনি কি দেখেছেন সেটা 2" 

“দেখেছি | তালাট__ 
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হাত তুলে হাজারিলাল বলল, “জানি | হাইটেকনলজির প্রসেসে তৈরি তালা । 
আমি বলি কী, আপনি কুমাববাহাছুরকে ইনসিস্টট করে হোক যেভাবে হোক, 
নিজের চোখে দেখুন দেবতা আছেন কি না ।" 

“কেন? কুমারবাহাদুর কি মিথ্যা বলেছেন আমাকে ?" 

“বলতেও পারেন ।” 

“কেন বলবেন ?' 

“বাড়ির দাম আমি ন-লাখ দিতে চেয়েছি । আর দেবতার দাম ধরা হয়েছে 
তিরিশ লাখ । থার্টি নাইন লাখজ্‌। ব্যস্। আর বেশি কিছু বলব না।' বলে 
হাজারিলাল উঠে দাড়াল । 


কনেলের মুখে বিস্ময় ফুটে উঠেছিল । “কুমারবাহাছুর তাদের পূর্বপুরুষের 
গৃহদেবতা বেচতে চান এ কথা৷ আমার বিশ্বাস হয় না ।” 

“বিশাস করা না কর! আপনার ইচ্ছা । আচ্ছা! আমি চলি। আপনি 
আমাকে টেলিফোনে শুবু কথাটা! জানিয়ে দেবেন । আপনাকে আমি দশ হাজার 
টাকা দেব । নমস্তে 1, 

হাজারিলাল নমস্কার করে চলে গেল । কর্নেল ইজিচেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ 
বুজলেন । চুক্ুটের নীল ধোয়ার একটা রেখা আকাবাক! হয়ে তীর টাক ছুয়ে 
ফ্যানের বাতাসে মিলিয়ে গেল । 


হতবাক হয়ে বসেছিলাম | কিছুক্ষণ পরে বললাম, “তাহলে সব বহস্ত ফাস 
হয়ে গেল । 


কনেল চোখ না খুলেই বললেন, 'মোৌটেও হল না। আরও জট পাকিয়ে 
গেল ।' 

“আর জট কোথায় ? 

কনেল আমার কথায় কান না দিয়ে হঠাৎ সোজা হয়ে বসলেন । তারপর হাত 
বাড়িয়ে টেলিফোনের রিসিভার তুলে ডায়াল করতে ব্যস্ত হলেন । সাড়া পেকে 
বললেন, “ছন্দ ! আমি কর্নেল নীলাব্রি সরকার বলছি । তোমার শ্বশুরমশাই কি 
ঘুম থেকে উঠেছেন ?"""বাহ, ! ভালো খবর ! এক বাহাদছুরকে ফিরে পেয়ে আরেক 
বাহাদুর চাঙ্গা হতেই পারেন ! তে! বীরেশ্বর কি তোমাদের বাড়ি গিয়েছিলেন ?--- 
শোনো! আমি তোমাদের বাড়ি যাচ্ছি । শ্বশুরমশাইকে কিছু জানিও না এখন । 
উনি বিরক্ত হতে পারেন । তুমি নীচে অপেক্ষা করবে | বাঁখছি ।, 

টেলিফোন রেখে কন্মেল বললেন, 'বীরেশ্বর ছন্দাদের বাড়িতে যাননি ॥ 
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টেলিফোনে ওকে বলেছেন, এখন ব্যস্ত বলে যেতে পারছেন না। সময় পেলে: 
ষাবেন । যাই হৌক, চলে। ! বেরিয়ে পড়া যাক | এক মিনিট |! আমার কিটব্যাগ 
আর অন্যান্য সরগাম নিয়ে আসি । এটা একটা অভিযান জয়ন্ত !”-*. 

আমরা সাড়ে এগারোটা নাগাদ মোহনপুরে প্যালেসে পৌছুলাম । ছন্দা 
পোর্টিকোর নীচে অপেক্ষা করছিল । হলঘর থেকে বাহাছুর বেরিয়ে এসে সেলাম 
দিল। একগাল হেসে বলল, “কুমারসাবকে আমি থোড়াথোড়া হাটাতে পারছি 
কনিলসাব ! হাত-পা! মালিশ করে দিচ্ছি । আমি একসকম মালিশ জানি । আমার 
বাবার কাছে শিখেছিলাম । আমাদের পাহাড়ি মুলুকের বুঢ়া আদমির] সবাই 
জানে । কভি পাহাড়ে-থেকে গিরে গেলে এইরকম আচানক হাত-পায়ে খি'চ ধরে 
যায় । এইট! পেরালিপসিস না! আছে কশ্রিলসাব 1, 

ছন্দ] বললেন, বাহাদুর ! গেট বন্ধ করে দিয়ে এসে! ।, 

বাহাদুর বলল, 'কুমারসাব আমাকে এক কামে ভেজলেন | গেট বন্ধ করে 
যাচ্ছি । লেকিন কিছু দরকার থাকে তে1 বলুন ।, 

“কিছু দরকার নেই । শ্বশুরমশাই তোমাকে কোথায় পাঠাচ্ছেন ?' 

বাহাছুর গুম হয়ে বলল, "মানা আছে বহুনানিরদিদি ! বলতে পারব না । 

সে চলে গেলে ছন্দা বাকা মুখে বললেন, “বুঝেছি । আবার হাজারিলালের 
ফাদে শ্বশুরমশাই পা দিতে যাচ্ছেন । আপনারা আনুন !, 

কন্নেল চাপা গলায় বললেন, “একটা বিশেষ উদ্দেশ্য নিজে আমি এসেছি ছন্দা। 
তোমার একটু সহযোগিতা চাই ! 

“বলুন!” 

“তুমি মন্দিরে যাওয়ার দরজাটা খুলে দাও । আর ওপরে গিয়ে তোমার শ্বশুর- 
মশাইয়ের হাত মালিশ করো । আমি লক্ষ্য করেছি, বিছানায় উনি শুলে গুর 
ডানদিকে উত্তরের জানাল! দিয়ে নীচে মন্দিরট1 চোখে পড়ে । তুমি জানালার ধারে 
বসে হাত মালিশ করবে 1” 

ছন্দ! অবাক হয়ে শুনছিল | বলল, “কিস্ত উনি আমাকে হাত মালিশ করতে 
যদি না দেন? 

“তুমি ইনসিস্ট, করবে । তাহলে আমার ধারণা, উনি আপত্তি করবেন না৷, 

ছন্দা একটু ভেবে নিয়ে বলল, “স্টিক আছে । আজ থেকে টিনির স্কুলে ছুটি 
শুরু হয়েছে । বরং টিনিকেও গুর পা মালিশ করতে বলছি । টিনিকে উনি বাধা 
দেবেন না! সেই স্থযোগে আমিও কাজে লেগে যাব ।, 
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“ইউ আর ইনটেলিজেন্ট 

ছন্দ! মন্বিরে যাওয়ার দরজ! খুলে দিয়ে বললেন, 'আর্টি/র্লা এঁটে দিচ্ছি । 
আপনারা লোহার পড়ি দিয়ে ওপরে উঠে যাবেন । কাপ /দেখলাম, সি'ড়িটা এখনও 
মজবুত আছে ।' / 

করিডরে মিনিট দশেক অপেক্ষা করার পর কর্নেল বললেন, “জয়ন্ত ! তুমি 
দেয়াল ঘেষে চুপিচুপি পশ্চিমের ফুলগাছগুলোর আড়ালে যাও । ওখানে চুপচাপ 
বসে অপেক্ষা করো ।,ভাঁকাতি করতে যাচ্ছি দিন-ছুপুরে । সাবধান ।, 

চমকে উঠেছিলাম ৷ “কন্েল ! আপনি 

ঠোটে আট ল রেখে কর্নেল চোখে হেসে বললেন, “বীরু 1, 





“তার মানে ? টিটি 
স্নান লিপি পাজি, ূ 
ফুলগাঙ্থের আন্ডালে গুঁড়ি মেরে বু । অবাক হয়ে দেখলাম, রুর্ণেল দ্রিব্যি / 
মন্দিরের দর ূলে ফেললেন ৷ দরজ টা নিঃ টী টের কপাটের্র 





/ 
নীচে নেমে বায়ে ঘোরে 
ল! লোহার সিঁড়ি দিয়ে আগে কর্নেল উঠে গেলের্ন | 
তারপর.আমি' সাবধানে উঠল তলার বারান্দায় উঠে কনেল আস্তে কাসলেন । 


একটু পরে ছন্দ 1 বেস্িবে এবেন এরোন/ স্তীকে খুব জি দেখাচ্ছি 
কার্নেল বললেন, বারে এ খবর নর আমি দেখ! 


করতে টাই ।' ূ / 
ছন্দাী২টিনির পড়ার ঘরে আমাদের বসিয়ে চাপ! গলায় ব্ললেন, “আমি 
চি ২০৯০ দেখলাম । আপনি কীভাবে লক খুললেন ?, 
'থাসময়ে বলব | তুমি কুমারবাহাত্বরকে খবর দাও !; 


চন্দ ভেতরের একট দরজার পদ সরিয়ে চলে গেলেন । বললাম, মন্দিরের 
ভেতরে বিষ্ণুমুতি দেখতে পেলেন তো! ?' 
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কর্নেল বললেন, “এখন কোনও কথা নয় । মুখ বুজে থাকবে কিস্তু !* 

মুখ বুজে থাকলাম । কিছুক্ষণ পরে টিনির সাড়া পাঁওয়! গেল । সেই সেই 
ছড়াট সুর ধরে বলতে বলতে এ ঘরে ঢুকল । তারপর থমকে ফ্ীড়িয়ে কর্নেলকে 
বলল, আবার তুমি এসেছ? তোমার দাড়ি সাদা কেন বলোনি । এখন 
বলবে ?' 

কর্নেল তাকে হাত বাড়িয়ে ধরতে গেলেন । সে ছিটকে সরে গেল। কনেল 
বললেন, "তোমার দাদু কেন বেড়াল মেরেছেন আগে বলে। | ত1 হলে বলব ।' 

'আমি দেখিনি । 

“আহা, বেড়ালটাকে তো দেখেছ ?, 

“বাহাদুর মরা বেড়ালট1 কোথায় ফেলে দিয়েছে । বাহাছুরকে জিজ্ঞেস করলে 
নলবে ॥' 

তুমি তা-ও দেখনি ? 

এই সময় ছন্দ! এসে বললেন, “আপনারা ভেতরে যান । আমি টিনিকে ন্নান 
করাতে যাচ্ছি ! টিনি ! কাল আসান করিসনি । আজ কস্লান করবি আজ !, 

টিনি পালাতে যণচ্ছিল। ছন্দ তাকে ধরে ফেললেন । আমরা ভেতবের ঘরে 
ঢুকলাম । এ ঘরটা ফাকা । শুধু কিছু পুরনো আসবাব এক কোণে পড়ে আছে । 
কর্নেল ঘরটায় চোখ বুলিয়ে সামনের দরজার পর্দা তুলে বললেন, “মণিং কুমার- 
বাহাদুর 1 তারপর ঢুকে গেলেন । আমি ওঁকে অনুসরণ করলাম । 

সত্যেন্দ্রনাথ স্টার বিছানায় পা ছড়িয়ে কালকের মতো বালিশে হেলান দিয়ে 
বসে ছিলেন । মুখট! খুব গম্ভীর মনে হল । বললেন, কিন্নেলসায়ের । আমি বুঝন্ে 
পেরেছি কেন আপনি আবার এসেছেন । একজন ক্রিমিন্যাল শয়তানের জন্য 
আপনার কেন এত দয়া বুঝতে পারছি না ।' 

কর্নেল খাটের পাশে চেয়ার টেনে বসলেন । আমিও বসলাম । তারপর কনেল 
সহাস্তে বললেন, “কুমার বাহাদুর! আপনি ভুল বুঝেছেন । আমার কয়েকটা 
ক্যাকটাসের গায়ে কতকগুলো রেড স্পট দেখা দিয়েছে । সেই ব্যাপারেই আমি 
কথা বলতে এসেছি । আমার মনে পড়ছে, আপনি একবার আমাকে কী একট 
ওষুধ লিখে দিয়েছিলেন । প্লিজ যদি সেট1 আবার লিখে দেন__”' 

আমার ডাল হাত অচল । আমি বলছি, আপনি লিখে নিন ।' 

কর্নেল পকেট থেকে নোট বই আর কলম বের করে কী একটা খটোমটো নাম 
লিখে নিলেন । তারপর বললেন, “এট! কি যে কোন কেমিস্টের কাছে পাওয়। 
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যার? সেবার অনেক ঘোরাঘুরি করে তবে একট! ফার্মেসিতে পেয়েছিলাম |” 
“এই পাড়াতেই পাবেন । কুণ্ডু ফার্মেসি আপনার যাওয়ার পথেই পড়বে ॥, 
ছন্দা বলল, আপনার স্বাস্থ্যের উন্নতি হয়েছে অস্থথটা নাকি প্যারালেসিস 
নয় ।' 

সত্যেন্দ্রনাথ ভান হাত একটু তুলে মুঠে করে বললেন, “ইচ্ছাশক্তি । তবে 
বাহাদুর কাল থেকে ওদের দেশের প্রথায় মালিশ করে দিচ্ছে । একটু আগে 
বউমাঁও মালিশ করে দিচ্ছিল । আশা করি, এই অগ্তাহের শেষা.শষি চলাফেরা 
করতে পারব | আপনি কফি খাবেন তে। ? 

ধন্যবাদ ! অসময়ে আর বিরক্ত করব না আপনাকে | চলি।' 

“বসলেন তে আর একটু বস্থন । কথা আছে ।? 

বলুন !' ৃ 

“আমি ঠিক করেছি, একটু সুস্থ হলেই এই বাড়ি আর গৃহদেবতাঁসহ মন্দির 
বেচে দিয়ে মোহনপুরে আমাদের পুরনো বাড়িতে গিয়ে থাকব । মোহনপুরের 
বাড়িট1! আপনার মনে পড়তে পারে । মেরামত করলে আরও দু-তিনশো বছর 
বাস করা! যাবে ॥ 

কর্নেল হাসলেন । “হাজারিলাল মোট উনচল্লিশ লাখ টাকা দিতে চেয়েছে। 
তাই না?” 

সত্যেন্দ্রনাথ নড়ে বসলেন । “কে বলল আপনাকে ? বউম। ?, 

নাহ. 1 ছন্দ জানে না ।, 

“তা হলে কে বলল ? 

“আমার সোর্স বলা বারণ । দুঃখিত কুমার বাহাদুর !” কর্নেল তার কাধের 
কিটব্যাগটা খুলে ছুই উরুর ওপর রাখলেন । ফের বললেন, “কিস্ত আমার কেন 
যেন মনে হচ্ছে, যে-বিষ্ুমৃতির জন্য হাজারিলাল আপনাকে তিরিশ লাধ টাক দিতে 
চেয়েছে, তা সত্যিই মন্দিরে আছে তো। ?" 

সত্যেন্দ্রনাথের চোখ জলে উঠল । “কেন থাকবে ন'? কাল আপনার। যখন 
ছিলেন, তখন আমি দেখে এসেছি । তারপর সন্ধায় আবার বাহাছুরের সাহাব্যে 
মন্দিরে গিয়ে নিজেই পুজে। করেছি । আজ ভোরেও-__" 

কর্নেল তার কথার ওপর বললেন, “সেটা আসল না নবল মতি, তা লক্ষ্য 
করেছেন কি ? 

“কালকের মতে আবার আপনি আসল-নকলের প্রশ্ন তুলছেন। কাল 
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আপনাকে বলেছি, আসল মৃতিই আছে । আপনার এই হেয়োলির উদ্দেশ্য কী 1, 

“কুমারবাহাদ্বর ! কাল আপনি মন্দিরে ঢুকে প্রদীপ জ্বেলেছিলেন কি? 

“না জ্বাললেও আমাদের গৃহদেবতাকে আমি চিনি । দুচোখে পন্মরাগ মশি 
বসানো আছে । বাইরের আলোতেও তা ঝকমঝ কৰে ওঠে । তাছাড়। কাল 
সন্ধ্যায় এবং আজ ভোরে প্রদীপ জ্বে.লছিলাম 

“হাজারিলাল বয়সে তরুণ হলেও দুর্ধ্ ৷ ওর সাঙ্গোপাঙ্গরা সাংঘাতিক হুবৃত্ত। 
পুলিসও ওকে সমীহ করে চলে । তাই বলছি, মুতি যদি নকল হয়, আপনার 
বিপদ ঘটতে পারে 1, " 

“আমার মেজীজ নষ্ট করে দিচ্ছেন কনেলসায়েব ! আপনি আমার পুরনো বন্ধু । 
অন্ভ কেউ হলে-_, জোরে শ্বাস ছেড়ে লত্যেজ্্নাথ ফের বললেন, “কামার 
ব্যাপারে প্লিজ আপনি নাক গলাবেন না ।' 

কর্নেল হাসলেন | “এ কথা! ঠিক যে, নরহরিবাবুকে বিষ্তমূতি চুরি করানোর 
জন্যই আপনার ছেলের বন্ধু বীরেশ্বর সেন আপনার গৃহদদেবতার সেবা ইতপদে 
সুপারিশ করেছিলেন । কিন্তু ধর্মভয়ে হোক বা আপনার ভয়েই হোক, উনি ভা! 
পারছিলেন না । আপনি যখন ত1 টের পেলেন, তখন সতর্ক হলেন । এবার বলুন, 
কীভাবে আপনি টের পে£য়ছিলেন ?” 

সতেন্্রনাথ নি্পলক চোখে তাকিয়ে কর্নেলের কথা শুনছিলেন । শ্বাস প্রশ্থাসের 
সঙ্গে বললেন, আপনি সব জা£নন তা হলে ?' 

“কিছু তথ্য থেকেই এট আমার অন্থমান মাত্র |" 

সত্যেন্দ্রনাথ একটু চুপ করে থাকাস পব বললেন, গত-মামে একদিন বিকেলে 
দোতলার বারান্দায় বসে আণ্ছ। হঠাৎ থামের পাশ দিয়ে দেখি, নীচের গেটে 
হুর্পাদাস নরহরির হাতে কী একট) গুজে দিয়ে চল গেল। সেটা কোমবে ধুতির 
ভাজে গ্জে নরহরি চলে এল । আমি ওকে কিছু ক্গিজ্ঞেস করলাম না। সন্ধায় ও 
মন্দিরে পুজো! করতে ঢুকল । তখন আমি ওর থাকার ঘর সার্চ করলাম । মহাধৃর্ড । 
বীরেশখ্বরের এয়ারমেলে পাঠানো একটা চিঠ দেয়ালের একট তাকে পঞ্জিকার তলায় 
রেখে দিয়েছে । চিঠিটায় চোখ বুলিয়ে মাথায় আগুন ধরে গেল । কিন্তু ওকে 
আমি পারিবারিক প্রথা অনুসারে তালা খোলার সিস্টেন সরল বিশ্বাসে শিখিয়ে 
দিয়েছিলাম । ওকে পুলিসের হাতে তুলে দিই বা তাড়িয়ে দিই, একই কথা । 
পুলিসের হাত থেকে একদিন ছাড়া পাবেই । তখন কী হবে? 

“এক মিনিট । তালার নাম্বারিং দিস্টেম চেঞ্জ করা যায় না ?? 
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'নাহ । তবে আমি চেঞ্জ করতে জানি বলে রটিয়েছি। কেন তা বুঝাতে ই 
'শারছেন। 

্্যা। বাই দ্িবাই- _জন্বরাম শর্গা কি সত্যি নিখোঁজ হয়েছিলেন ?” 

সতোজ্জনাথ হাল ছেড়ে দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন, “আপনি সবই জানেন 
দ্বেখছি !, 

জেনেছি । জানার দরকার ছিল ।” 

“কার স্বার্থে? 

কর্নেল একটু হেসে বললেন, “নিজের শ্বার্থে। আমার হবির কথা৷ আপনা 
অজানা নয় ।' 

প্লিজ কনেল সায়েব ! আর এতে নাক গলাবেন ন। |, 

“ঠিক আছে । গলাব ন।। কিন্ত আপনি টাকার লোভে হাজারিলালকে নকল 
বঞুঃযুতিলহ মন্দির বেচে দেবেন ন। । আপনার মঙ্গলের জন্য বলছি । মোহনসুরে 
শিয়েও হাজারিলালের হাত থেকে আপন বাচবেন না । ছুর্গাপ্রনাদদ মোহনবুরের 
লোক। কিন্ত সে থাকে এশানে । আপনি ভেবেছেন, মোহনসুরে ছূর্পাপ্রপাদের 
ঘাটি আছে। কিন্তু যতই ঘাটি থাক, অন্তত আপনার নাতনি টিনর কথা চিন্ত! 
করুন । হাজারিলাল সব পাবে 1, 

সত্যেন্দ্রনাথ গলার ভেতর বললেন, “কিস্ত হাঁজারিলালের মূল উদ্দেশ 
দ্বেবভাসহ মন্দির কেনা ।. ওর প্রচণ্ড ধর্মবাতিক আছে । এদিকে হুর্গাপ্রনাদদের 
কাছে আমার ছু লক্ষ টাকার বেশি দেনা ।, 

ছুর্পাপ্রনাদ বাড়ি কিনতে চাইলে তাকে বেচে দিন ।" 

একই প্রর্পেম । হাজারিলাল রেগে যাবে । আমার হয়েছে উভর়সঙ্কট । 
হুর্গাপ্রসাদ বেমন ছুবুর্তি, হাজারিলাল9 তা-ই ।' 

“তাহলে কোনও খা পার্টিকে বেচে দিষে কলকাতাতেই কোথাও ফ্লাট 
কিনে চলে যান ।” বলে কর্নেল উঠে দাঁড়ালেন । তারপর পা বাড়াতে গিয়ে হঠাৎ 
প্বুগলেন। শুনলাম কাল আপন এক আছাড়ে একটা বেড়াল মেরেছেন । 
বেড়ালের নাকি নটা প্রাণ! এক আছড়ে বেড়াল মার কম কথ নয় 1” 

সত্যেন্দ্রনাথ বালদুকর মতে। গর্জন করলেন, “কী বলত চান আপনি ? 

কন্েল আস্তে বললেন, বলতে চাই, পূর্বপুরুষের জ'মদারি রক্ত আপনার 
শরীরে আছে ।, 

কথাটা বলেই কন্েল ত্রুত দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন । আমিও গুকে 
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অনুসরণে দেরি করলাম না। মনে হচ্ছিল, পিঠে জমিদারি শ্বাসপ্রশ্বাসের গরস 
ঝাপটা এসে লাগছে। 

ই এম বাইপাসের মোড়ে কর্নেল কালকের মতোই নেমে গেলেন । আমার 
মনে অনেক প্রশ্ন থেকে গেল । কিন্তু তখন কিছু করার ছিল না।* 

সেদিন সন্ধ্যার পর সত্যসেবক পত্রিকার অফিস থেকে কনেলকে ফোন 
করলাম | যষ্ঠীচরণ সাড়া দিয়ে বলল, “বাবামশাই বেইরেছেন । বলে গেছেন, 
কখন ফিরবেন কিছু ঠিক নেই ।” 

কর্নেলের সাড়া পেলাম টেলিফোনে পরদিন সকালে । “মনিং ডালিং ! আশা 
করি স্থনিদ্রা হয়েছে |, 

বললাম, “মনিং ওল্ড বস ! মোটেও হয়নি | চিচিং ফাকের ব্যাপারটা? 

“বীর !, 

ঝি কন্ল!, 

চলে এস | এখানেই তোমার বেরেকফাস্টোর নেমন্তন্ন ৷ 

টেলিফোন রেখে ঝটপট তরি হয়ে বেরিয়ে পড়লাম ৷ করন্মেলের আাপাটমেশ্টে 
পৌঁছতে পৌনে নটা বেজে গেল । 

বুদ্ধ রহস্তভেদী ইজিচেয়ারে বসে চুরুট টীনছিলেন । বললেন, “আজ কেউ 
আসছে না। কাজেই নটায় ব্রেকফাস্ট করণ যাবে । তারপর কফি 1, 

বললাম, “কাল সন্ধ্যায় ফোন করেছিলাম । কোথায় বেরিরেছিলেন ? 

ণবকেলে ছন্দা ফোন করেছিল। আমি চলে আসার পর কুমারবাহাছুর 
জক্গবাহাদুরের কোলে চেপে মন্দিরে গিয়েছিলেন । তারপর কেলেঙ্কারি? 
কর্নেল তার অট্রহাসিটি হাসলেন ৷ “মন্দিরে বিষুরমূতি নেই | কুমারবাহাছুর হইচই 
বাধিয়েছেন। পুলিসকেও জানিয়েছেন । আমিই নাকি মৃতি চুরি করেছি 

“সে কী! তারপর ?, 

“€কে আশ্বস্ত করে বললাম, আমি যাচ্ছি । তারপর ডিটেকটিভ ইন্সপেক্টর 
মিঃ নম্দীকে ফোন করলাম । প্রথমে গেলাম তার কাছে । যতটুকু বলা উচিত, 
তাকে বললাম । তারপর মোহনপুর প্যালেসের দিকে যাচ্ছি । হঠাৎ শুনি বোমা 
বাজি শুরু হয়েছে । ওই এবিয়ায় ছুর্গাপ্রসাদ আর হাজারিলালের গটাং . প্রায়ই 
মারপিট বোমাবাজি করে । লোকেদের গা সওয়া ঘটন! । পুলিসও যায় _তবে-যথা। 
সমযষে । কী আর করা যাবে? ফিরে আসছিলাম । পথে আমার আরেক 
পুরনো বন্ধু বঘুবীর সিংহের সঙ্গে দেখা ৷ দমদম ক্যাণ্টনমেণ্টে ছিলেন | উনিও 
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এক করন্নেল। রিটায়ার করে বাড়ি করেছেন ভি. আই পি রোডের ধারে । তার 
বাড়িতে আড্ডা দিয়ে__ 

ষ্ভী এ ঘরে ব্রেকফাস্টের ট্রেআনায় গুর কথায় বাধা পড়ল । ব্রেকফাস্টের 
সময় বললাম, “এবার চিচিং ফাকের ব্যাপারট। বলুন ।, 

কন্দেল বা হাতে টেবিলের ড্রয়ার থেকে সেই তালার নকৃশাট1] বের করে 
বললেন, “এটা লক কবো। তালাটার মাঝখানে বিন্দুগ্তলে! জোড়ের চিহ্ৃ। 
দরজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে তালাটা ছুটে অর্ধবুত্তে ভাগ হয়ে যায় ।' 


বললাম, “মাথাখুণ্ কিচ্ছু বুঝতে পারছি না ।' 
করন্মেল বললেন, এটনির ছড়াট! স্মরণ করো ৷ 
নীচে নেমে বামে ঘোরো। 
তবেই তোমার পোয়াবারে। ||, 
করন্নেশ ছড়াঁট1 আওড়ে বললেন, “টি হরফ থেকে নীচে নামলে এইচ । এবার 
দেখ, ওপরে এক হরফের কাছে তীরচিহ্ন আছে । নবটা ঘোরাতে হবে বাদিকে। 
এইচ থেকে বায়ে ঘুরয়ে এইচ-কে তীর চিহৃ-আকা এক হরফের জায়গায় পৌঁছে 
দিলেই পোয়াবারে! । তাঁর মানে, কার্ধসিদ্ধি। দরজা খুলে যাবে! এই স্যত্রটার 
সজে নরহরি ভট্টচাথের অস্তিম মুহুর্তের কথাটা আমার মাথায় এসেছিল । উনি 
বীরু ধলেছিলেন, নাকি এইবে1' বালছিলেন? লক করে! নীচে নেমে অর্থাৎ 
এইচ হরফ থেকে বাদিকে পড়ল হিরো! শট! পেয়ে যাচ্ছি । মধ্যিখানে ননের 
ওপর লেখা টি হরফ ইংরেজি টান শব্দটার আভাস দিচ্ছে । টি মানে টান অর্থাৎ 
ঘোরাও বা ঘধোবো |? 
“বাহ্‌ ! বেশ কারিগরি কৌশল তো! আবার এই দেখুন, টি থেকে নেমে 
ডাইনে খুরে পড়লে 7177127২777 08২5 দ্রীড়াচ্ছে !' 


১৫৩ 


হা1। ইচ্ছে করেই এই গোলকধণাধা তৈরি করা হয়েছে । 

“কিন্ত নরহরিবাবু হিরো শব্দটা বলেছিলেন কেন? 

'মন্দিরের দরজার ভেতরদিকেও একই তালা আছে । ভেতরে ঢুকে দরজ। 
বন্ধ করলেও লক্ডভ হয়ে যাবে । তখন বেরুতে হলে নব ঘুরিয়ে তীরচিহ্ন থেকে 
'হিরে' সাজাতে হবে ।” কনেল শ্যাপ্ডউইচের শেষ টুকরো গিলে বললেন, 
“তখন ছন্দাকে আসতে দেখে আততায়ী মন্দিংরর ভেতর লুকিয়ে দরজা টেনে 
লকড করে দিয়োছল। নরহরি ভর্টাচার্ষ চেয়েছিলেন, হিরো" শুনে বুদ্ধিম তী ছন্দ? 
যর্দি তালার দিকে তাকায়__সেটা খুবই স্বাভাবিব ছিল । তুমি হিরো শব্দটা! 
শোনার পর তালার দিকে তাকালেই শদ্টা দেখতে পাবে । তাই না?” 

গিক বলেছেন । এখন চোখে পড়ছে বটে !, 

ছন্দাপ “হিরো” শুনে লকের দিকে তাকানো উচিত ছিল। কারণ এত বছর 
ধরে সে তালাটা দেখছে । সে জানে, তালাটার নাশ্বাকিং সিস্টেম আছে। 
বিশেষভাবে ঘোরা“লই খুলে যাবে । কিন্তু সে হিরে। শুনতে বীকু শুনেছিল । কারণ 
বীরু তার স্বামীর বন্ধু । পরিচিত নাম ।” 

“তা হলে আততায়ী তখন মন্দিরের ভেতর ছিল ব্ল:ছন ? 

ছল । নরহরিবাবু চেয়েছি লেন, ছন্দ আততায়ীকে দেখুক 1" 

«কে সেই আততায়ী ?, 

কননুল বাহাতে টেবিলের ড্রয়ার থেকে একট সলউশনের শিশি বের করে 
বললেন । “এটা তরল আঠার মতো। পিছল । জলের মতো। রও | কোনও শান- 
বাধা:না জায়গায় মাখিয়ে বাঁখলে চোখে পড়বে না। কিন্তু পা দিলেই তুমি 
আছাড় খাবে । আচমকণ আছাড় খেলে সব বীরপুরুষণ্ড অসহায় ! হ্যা__এষ্টা 
ক্টাকটীসের রোগের সেই ওষুধ ।” 

চমকে উঠে বললামঃ “বলেন কী ! তা হলে কুমারবাহাদছুর-__? 

ছ)1। কুমারবাহাছ্রহ খুনী । জমদারি বস্তু । ত। ছাড়া বরাবর রাগী এবং 
গৌয়ার মানব । এদিকে গৃহদেবত। শ্রাবিঞুে যে চুরি করতে চাইবে, সে-ই তার 
কোপান:ল পড়বে । জয়রাম শা নিবোজ হয়েছলেন | তখন কুমারবাহাছুরের পক্ষে 
কাঁকেও নিখোজ করে ফেলার সামর্থ্য ছিল। এখন অতট1। নেই । সময়ও পাননি । 
ছন্দ! দৌড়ে গিবেছিল 1" 

“কিস্ত গুর ভান হাত এবং পায়ে 

*৪ট1 চালাকি । নরহবি ভট্টগাধকে মেরে ফেলার ফাদ | 
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“কিস্ত নরহরিবাবৃকে খতম করে উনি মন্দিরে আত্মগোপন করেছিল, সে-কথা 
আপনি কী ভাবে জানতে পারলেন ?” 


ছন্দ কাল টেলিফোনে আমার কাছে স্বীকার করেছে, নরহরিবাবুর খুন. 


হওয়ার খবর তার শ্বশুরমশাইকে দিতে এসে সে বিছানায় গুকে দেখন্ে 
পায়নি । কোনও সত্যিকার পক্ষাঘাত গ্রস্ত মানুষ বিছান। ছেড়ে উঠতে পারে না ।, 


“তা হলে ছন্দ জানত কে খুশী ?” 

“তার সন্দেহ স্বাভাবিক । তখন নীচের হলদ্বরে মন্দিরে যাওয়ার দরজ। ওদিক 
থেকে বন্ধ ছিল । কাজেই কুমারবাহাতুর লোহার ঘোরালে। সিড়ি দিয়ে নেমে 
যান। ছন্দা আমাদের ওই সিঁড়িট। দেখিয়ে এবং সেখান দিয়ে নামতে বলে 
আসলে একট! আভাস দিতে চেয়েছিল । তাছাড়। কাল টেলিফোনে তার 
শ্বশুরমশাইয়ের বেড়াল মারার ঘটনা বলেও সে জানাতে চেয়েছিল, কুমার- 
বাহাদুরের হাত কত ক্ষিপ্রগতি এবং কত শক্তিশালী !” 

“আপনি পুলিসকে জানাচ্ছেন না কেন? 

যা প্রমাণ করতে পারব ন!, তা! জানিয়ে কী লাভ? কুমারবাহাছবর এতটুকু 
স্থত্র রাখেননি, যা দিয়ে ওঁকে খুনী প্রমাণ করা যাবে । হাতুড়ি বা লোহার বড 
আতীয় কিছু ওঁর মার্ডার উইপস | সেট! উনি সম্ভবত মন্দিরের পেছনের 
পুকুরে ফেলে দিয়েছেন । ত1 উদ্ধার করা কঠিন । করলেও প্রমাণ করা যাবে না» 
উনিও ওট] ব্যবহার করেছিলেন ।” 

কর্নেল ব্রেকফাস্ট শেষ করে কফির পেয়ালা তুলে নিলেন । ফের বললেন, 
“নরহরিবাবুকে খতমের প্র্যান রাত্রেই করেছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ । তোমাকে 
দেখিয়েছিলামঃ মন্দিরের ঘাটের দরজার সামনে কবোৌপঝাড় দুমড়ে-মুচড়ে বাক 
করা হয়েছে । (কিছু ডালও ভাঙা হয়েছে। হুড়কে৷ খুলে এমনভাবে রাখা আছে, 
তাতে মনে হবে খুনী ওই পথেই চলে গেছে। কিন্তু মাকড়সার জালের দিকে 
চোখ পড়তেই বুঝতে পেরেছিলাম, খুনী দরজা খুলে পালারনি । ক্রিয়ার ?* 

“রিয়ার । কিন্তু ফোনে আপনাকে হুমকি দিচ্ছিল কে ?, 

'কুমারবাহাছুর । বোঝা যাচ্ছে, নরহরিবাবু ফিরে গিয়ে ছন্দাকে আমার কথা 
চুপিচুপি জানিয়েছিলেন । কুমারবাহাছুর তো! সত্যিই পক্ষাঘাতগ্রস্ত রোগী নন। 
গত পেতে তা শু.ন থাকবেন । জয়ন্ত্র! এ অনুমান যুক্তিসিদ্ধ। কারণ দ্বিতীয় 
বার হুমকির ফোন আমি স্বকর্ণে শুনেছি । কুমারবাহাছুরেপ কস্বর আমার কানকে 
ফাকি দিতে পারনি । তবে তোমার চোখে পড়া উচিত ছিল, ছন্দার ঘরের 
টেলিফোনের একটা! এক্সটেনশন লাইন কুমারবাহাদুরের ঘরেও ছিল । তিনি আড়ি 
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পেতে আমার সঙ্গে ছন্দার বাক্যালাপ শুনতেন, এটা স্পষ্ট ।' 

এইসময় টেলিফোন বাজল। কর্ণেল রিসিভার তুলে সাড়া দিয়ে বললেন, 
্থ্যা। বলে। ছন্দ! "**হাওড়া স্টেশন থেকে? কী ব্যাপার ?...ঠিক আছে। 
উইশ ইউ গুডলাক 1." সেটাই ভালে! তোমাদের আর মোহনপুর প্যালেসে থাক! 
উচিত নয় । মোহনপুরেই ***তো শোনো! আমি তোমার শ্বশুরমশাইকে নকল 
বিষুমুতিটা ফেরত দিতে চেয়েছিলাম 1..দিতে হবে না?-উনি ফেরত চান 
না? ঠিক আছে। এগেন উইশ ইউ গুডলাক | ছাড়ি ।' 

টেলিফোন রেখে কনেল হাসতে হাসতে বললেন, 'ঝুষযারবাহাছবর তার বউমা 
আর নাতনিকে নিয়ে মোহনপুরে পাড়ি জমালেন। সঙ্গে আসল বিষুমূতি নিয়ে 
যাচ্ছেন । বাহাদুর মোহনপুর প্যালেসের কেয়ারটেকার হয়ে রইল । আামব্যাসাডর 
গাড়িট? ছন্দা অগত্য ছুর্গাপ্রসাদকে মাত্র তিরিশ হাজার টাকায় বেচে দিয়েছে । 
পরে বাড়িটা বেচে দেওয়ার ব্যবস্থা হবে ।, 

“বুঝলাম । কিন্ত একজন খুনীকে আপনি ছেড়ে দিলেন, এট) ঠিক হল ন! ।” 

ালিং! আবার বলছি, এ একটা বিচিত্র কেস । খুনী কে, তা জানা সত্বেও 
আমি প্রমাণ করতে পারব না। কী আর করা যাবে? তবে এ তে ঠিক, 
আমাদের দেশের অমূল্য সব মৃতি যারা বিদেশে পাচার করছে, তাদের ক্ষমা 
কর! যায় না । বিশেষ করে বীরেশ্বরের লোক নরহরিবাবু আমার সাহাষ্য নিভে 
কেন এসেছিলেন, তোমার তা বোঝা উচিত। উনি আমার সাহায্যে আসল 
মুতিট। হাতাতে চেয়েছিলেন, তাই নয় কি? আমি আনল মৃতি উদ্ধার করে দিলে 
ত। ডান বীরেশ্বরকে দিতেন ।” 

বৃদ্ধ রহস্তভেদী কফিতে শেষ চুমুক দিয়ে চুরুট ধরালেন। তারপর অভ্যাস 
মতো। চোখ বুজে ইজিচেয়ারে হেলান দিলেন । চুরুটের নাল ধোঁয়ার একটা 
রেখা আকাবাক। হয়ে গুর টাক ছুয়ে ফ্যানের ঝঞ্চতাঞ্সে মিলিয়ে গেল। 
কিছুক্ষণ পরে চুরুটের এক টুকরো ছাই গুর দাড়িতে যথারীতি খসে পড়ল। 
সাদ! ঝকমকে দাঁড়িতে ছা ইটুকু পড়ামাত্র বলে উঠলাম, “সভ্যতার ওপর বর্বরতা ! 

কনেল চোখ খুলে বললেন, “কী? 

হাসতে হাসতে বললাম, “সেদিন বিকেলে আপনি বলছিলেন, সভ্যতার সঙ্গে 
বর্বরতার সম্পর্ক যেন অচ্ছে্য | বর্বরত] ছাড়া সভ্যতা হয়তো টেকে না।” 

কর্নেল নীলাদ্রি সরকার হাসলেন না । গম্ভীর নুখে বললেন, হ্যা । বর্বরতা 
দিয়ে সভ)তাকে রক্ষার প্রয়োজন মাঝেমাঝে দেখা দেয় । একটা নরহত্যার 
বর্বরতা একট সভ্যতা সম্পদকে বক্ম৷ করেছে ।, 

“আহা ! আমি বলছি আপনার দাড়িতে ছাইয়ের টুকরো, 

“একই কথা 1” বলে বৃদ্ধ রহস্তভেদী আবার চোখ বুজে হেলান দিলেন ।*- 


